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母亲的和子饭
□ 郑志文

走进清明
（外一首）

□ 耿庆鲁

人间四月（外三首）

又到清明。沿街的烟柳在风中摇曳着
嫩黄的身姿。潞州区花园街口东北角的那
株玉兰似乎很懂我的心思，在一场淋漓的
夹着雪花的春雨中，孤独地、早早地、白花
花地盛开了——多像母亲温暖而慈祥的白
发啊。

老院子不见了，母亲已离开我 38 年。中
午，妻子做的含有土豆、豆角、南瓜的和子
饭，不经意间再一次刺激了我的味蕾。我再
一次想起母亲来，想起母亲做的和子饭。

小时候，家里穷，喝一顿和子饭也是一
种奢望。每当母亲告诉我，晚上要做和子饭
时，我总是一个下午紧紧贴在母亲的影子
里。看她从老堂屋门外的墙上摘下上年秋
天攒下的已经风干的没筋豆角，挖几颗发芽
的又丑又小的土豆。等那口崴脚的五升米
锅水开了，母亲会先挖一勺带皮的圪糁倒进

去，舀走浮在上面的圪糁皮，然后把土豆、豆
角放进去，再把大颗的盐豆放一把。天慢慢
黑了，锅里的一切也熬好了。这时候，母亲
总会给我盛一碗圪糁汤，然后再用一把勺子
从瓦罐中挖点仅剩的豆面。母亲和的豆面
很硬，擀的时候也很吃力。我就站在她的身
旁，等擀好切面时，我会拽一拽母亲那虽然
破旧却很干净的蓝围裙。母亲当然知道我
想干什么，她会切下一小片，笑盈盈地看着
我，把它放在火口上烤一下，等面皮起泡了，

母亲会把它翻过来再烤一下。等母亲说可
以了，我会一下子抓起来，像抢什么宝贝一
样，顾不上烫嘴不烫嘴，一边“狼吞虎咽”地
吃，一边仰头望着头发花白的母亲。

那时候和子饭不用佐料，最多也就是用
铁勺烧一下，抹一点油花。尽管如此，那样
的味道早已融入我的生命。每想到和子饭，
我总会有种莫名的情感在潜滋暗长。

等饭好了，母亲会在黑暗中抱着我盘坐
在用玉茭皮做成的垫子上，等父亲兄长和姐
姐回来。尽管我很饿，但家中的规矩是不允
许上地的大人回来之前吃饭的。

又是一年清明时，和子饭成了我与遥远
的母亲交流的方式。现在的我，也会做和子
饭，虽然没有母亲做得那样纯、那样香、那样
美，但总能在慢慢做、慢慢品、慢慢咽的过程
中积淀厚厚感恩、沉沉思念。

诗林 漫步

□ 马骏斐

岁月 如歌

满满的温情
□ 刘素芳

读一首古诗
我们追寻一份逝去的亲情
被打湿的记忆
缤纷成一地的红粉

梨花开出一树的洁白
脸颊上满是思念的泪痕
春光把风清日明的山野打开
让我们看见那些曾经的身影

一缕烟火里
我们看见春天般的音容
他们用时光带走忧伤
只留下一个花繁叶茂的季节

在春天的中间
沿一条节气的小径走入岁月
我们要用一滴泪水
涤清人世沧桑的情怀

清明雨
纷纷的思念下

草叶生长在一首忧伤的绝句中
脚步踯躅在一片泥泞里

一声鸟鸣轻盈飞过
在云层后
谁的眼神饱含希望
捕捉那一缕温暖的阳光

□ 正行

在我的记忆里，奶奶既干净又勤劳，还
非常有智慧。

小时候，家里粮食不够，饭总是汤多米
面少，我就偷偷领着妹妹去奶奶家蹭饭。我
们早早就靠在火台边等着奶奶做饭，虽然等
待时间有点长，但是每次都能喝到一碗稠稠
的菜饭，也不顾姑姑在一旁责怪，我俩只顾
自己吃饱喝足。

奶奶很有智慧，在我的记忆里，从没见
过奶奶和妈妈拌过嘴，也没听到过奶奶说妈

妈不好。
那时候，我们都觉得奶奶对我们小孩儿

最好，因为一有好吃的总会偷偷给你，并且
安顿不要让其他人看见。其实，我们人人有
份，奶奶用这种方式让我们每个人都感受到
独一无二的爱，心里得到巨大的满足。我们
都非常信任奶奶，挣的压岁钱也会让她保
管。奶奶把压岁钱放在胸前那个大肚兜里，
日夜不离身，非常安全，而且是哪个孙子孙
女的从没弄错过。

奶奶家的碗筷都是分开用的，爷爷是爷
爷的、奶奶是奶奶的，我们绝对不能乱用。
这样的卫生习惯，在当年实在透着稀罕。记
得有一次，我疯玩渴了，在水缸里舀上冷水，
喝完随手一放就走了，奶奶制止我说：“舀水
盆不能随便放，必须放回水缸里。”

长大后才明白，奶奶是担心水盆下面粘
上灰尘。家里的灶台、油盐酱醋罐子，奶奶

每天都要擦得一尘不染，铺盖也总是干干净
净，没有一点异味。奶奶就是这样一个干净
而讲究的人。

在我记忆深处，最向往奶奶的被窝。物
质匮乏的年代，居住条件简陋，妈妈要照顾
嗷嗷待哺的老五，老大老二老三年龄大点都
不想离家，妈妈只有把我这个懵懵懂懂的老
四送到奶奶家过夜。奶奶的棉被都是亲手
在织布机上织的，皮肤挨上去酥酥的，非常
舒服。

为防止我半夜掉下炕，奶奶睡在外边，
把我安放在炕里面，还特意在我身子下面
压上一小截被子，一点也不冷。躺在略显
粗糙的被窝里软绵绵暖和和的，一觉就能
睡到天亮。

后来，我长大外出读书、成家，和奶奶相
处的时光也逐渐变少，然而每当想起奶奶
时，心头总会溢出满满的温情。

母亲爱花，亦爱种花。
母亲种花，是一个自在和自然的过程。
记忆中，老居屋前屋后、墙里墙外，到处都

有母亲侍弄的花花草草。有的种在地上、有的
养在盆中，豁口的碗、废弃的盆、破旧的坛坛罐
罐，但凡能装土蓄水，都被母亲用来种花。

随心所欲，因陋就简，是为自在。
所谓自然，是说母亲种植的都是些常见的

野生花草，有的是别人家移植的、有的是田野
里刨回的。这些花草契合四季，春芽萌发、夏
花灿烂、秋叶静美、冬来枯谢，花开花落，云卷
云舒，正是自然走过的样子。

母亲种植的花，有两种使我至今无从证
实花名。一种叫桃柳，从别人家剪回枝条，种
在地上即生根发芽，长成一株小树。还有一种
叫杨莲花，印象中红肥绿瘦。孩子们玩耍时，
摘个花瓣，撕开根部贴在脸上，童声朗朗，花
影憧憧。

如今，杨莲和桃柳，母亲告诉过我的这两
个具有诗性的名字，连同故园一众花草，映衬
着土土的村庄、土土的宅院，成为我怀念母亲
时的背景和影像。

在故乡读书时，我也是全家最好的愿景，
就是通过读书改变命运。不少同窗都挤上了
中专或师范的独木桥，而我无缘企及，正处于

人生低谷。便在那时，我见到了此生所见最亮
的花——山丹丹。

中考前，随同父亲去了离故乡十余里之遥
的沁县华山。那里山外有山，山山相连，绵延
起伏，层峦叠嶂。时有时无的山路，通向山巅
一个破旧的小庙，父亲说是夫子庙。

远远一点火一样的花色，赫然出现在视
野。在石多土少、花草零落、人迹罕至和苍茫
无际的大山深处，显得那样突兀、那样傲然。
父亲说，那是山丹丹，一年开一朵，开了几朵便
生长了几年。那一簇山丹丹，那荒凉的山野中
令人悸动和惊艳的亮色，在我雾霭弥漫的心
际，产生了极大的震撼和冲击。

是的，春天会如期到来，太阳迟早也会从
心中升起。点亮贫寒和困顿的，有故园满院落
自由自在和自生自灭的花花草草，也有这火一
样嵌入灵魂、照亮生命的山丹丹。

我的人生奔赴是一路向南。离开故乡南
下沁县读高中，然后继续南下来到长治读师
专，并定居于此，离故乡、离父亲母亲越来越
远。有时想，离别故乡是一个有悲情意义的命
题，实际离别的是人生的穷困和无奈。故乡和
父亲母亲，永远是充满温情的存在，离开时间
多久，怀念就有多深。

长晋高速刚开通时，回武乡县参加一个纪
念活动。高速公路中间的绿化带草茂花繁，花
秆笔直挺立、不蔓不枝，花色红白相间、迎风招

展，那不就是母亲种在故园门外的蜀葵吗？离
开故乡十年，他乡遇故知，好像也遇到了故园、
遇到了故园的父亲母亲。对父亲母亲的挂念，
一直是我内心最柔软的部分，不敢触碰，泪点
最低。

母亲来长治随我生活，实际是帮忙照看孩
子。从她来长治直到去世，我虽有寸草之心，
但并无太多机会报偿三春之晖。我那时住的
家属院，20 世纪 70 年代建成，十几户人家共
住，属于棚户区。母亲来时，把在老家种植的
花拿来几盆。但无奈我那时在机关疲于应对，
主要也心不在此。

母亲回老家的几天，那几盆花便枯萎了，
让母亲很是心疼。其中一盆，花叶卵圆、花色
暗红，母亲告诉我叫仙客来。忽然想，仙客来
是不是有某种寓意呢？

在我因公务公文忙得颠倒昼夜，在基层默
默摸爬滚打时，希望的是得到指点和帮助。母
亲给我那盆花时，未必想到这种用意，但母亲
来长治后没几年，我辛苦依旧，可路子走得越
来越顺了。

在母亲来长治两年后，我多方筹措买了现
住的房子。但好景不长，2012 年母亲去世，时
年六十有六的父亲还在上工的地方住门房。
为弥补心中的遗憾，我将父亲接进了新房。

父亲生活粗粝，和母亲一样简单朴拙。
住进新家后，父亲每天骑着车风风火火出入

小区，去公园或附近居民区看戏，去超市或
菜市场买菜。回家后听老家评书、看武乡秧
歌。

在父亲晚景规划中，我给他加进了酒和
花两项内容。他年轻时喜欢饮酒，也曾因饮
酒多而受伤。上年纪后，他每晚睡前小酌一
两杯，晚上睡得踏实。罹患恶疾前后几年，父
亲滴酒不沾。

我喜欢绿植，水培的、盆养的，新居地上到
处都是。让父亲料理花草，有怀念母亲的意
味，也有丰富生活色彩的意愿。父亲料理绿植
很是用心，洗菜淘米的水浇花浇树，何时浇灌
自己把握时间。经常有客人对郁郁葱葱的绿
植赞赏有加，我会不失时机表扬父亲：都是我
爸的功劳，父亲也因此成就感满满。

近两年曾养过一盆幸福树，树高两米左
右，花盆口径六七十公分。忽然意识到那样沉
重的物件，父亲是怎样搬进家的？许多时候，
我虽本意是照料父亲，但总有粗心的地方，让
父亲承受了不少不能承受之重。父亲去年十
月去世前后，那盆幸福树表皮开始脱落，没多
久树叶落尽，终结了陪伴父亲的使命。

故乡古称为涅，正如涅字析义，故乡是水
量充沛阳光煦暖土壤厚实的地方。落笔时，父
亲母亲长眠的涅河畔绿意萌动，吸纳地气，承
接雨露，给世间传递天地的灵气，还有父亲母
亲在那里安好的信息。

一树繁花映窗台
□ 李立平

争春的杏花刚在墙头绽放

燕子又来报信

桃花羞涩在一袭烟雨里

圣洁的梨花也扮靓春的意境

在风中藏起昨夜最后一瓣白

春是光鲜的时节

采尽芳菲，只为将她们

带往绿色荷塘

与山川吐露芳华

与田野孕育希望

落花时节又逢君

洛阳西郊，风雨醉人

太阳又打开一壶阳光酒

他打马从长安归来

盛唐的天空莺歌燕舞

牡丹亭里一地落红

一册《诗经》飘着浓郁的酒香

他盘腿坐在亭子中央

眉宇间，气色红润

讲长安城里津津有味的雪月

此时，已是人间四月天

四月

风来过，雨来过，风雨都来过

叶绿花红，燕子也回来了

一抬脚，便踩到了春的尾巴

四月，是最好的时光

杜鹃在烟雨里啼鸣

一地落红带走了纷飞的蝴蝶

带走了花花绿绿的春天

走过四月，将是酷暑严寒

可以借几声鸟鸣

卸下春天背负的一些情结

一夜春雨后

一树桃红是潮涌的心血

风带来赶潮的蜂蝶

嫣红的笑声一浪又一浪

雷声穿过烟雨、桃枝

弯下湿漉漉的腰

花潮在几声鸟鸣中淡去

羞涩枝头，笑过春风

蜂蝶不知何处去

一夜春雨后满地落红，一江春水

清明的风，掠过草木的肌肤

盘旋在春山的坟头，轻声细语

祭拜的人，献一束鲜花

敬一杯老酒，缅怀心中思念的亲人

细雨蒙蒙，杨柳依依

翻飞滑行的春燕，飞不进心中的思绪

燕子呢喃，宛如坟前的悄悄私语

把绵延的思念，说与故人听

季节的深处，燕子迁徙到远方

我思念的心，不知归于何处

清明穿越千年，点燃一份人间烟火

泪眼朦胧，在火光中寻找亲人

细雨纷纷

挑不断柳丝编织的帘笼

酥润的雨丝

仍有些许浸入骨髓的凉意

是雨吗？分明是密密麻麻的泪

淋湿了呜咽的鸟鸣

淋湿了枝头的嫩芽

淋湿了遍地金黄的菜花

路上行人匆匆，心事沉重

此刻

一个叫小杜的唐朝诗人

愁肠百结，满怀感伤

穿着被雨水淋湿的衣衫

匆忙赶路，走着走着

心中就涌起一股浓浓酒意

想借酒浇愁

沿着牧童手指的方向

朝杏花春雨深处走去

淅淅沥沥的雨

密密麻麻的泪

浸泡在酒杯里的怀旧情感

正催促一首诗迅速发芽

每一朵白花都是纯洁的思念

每一棵青松都是品德的象征

清明，在安静的烈士陵园

所有的肃立、默哀都是

泪水不可分割的一部分

看着那些朴素的名字或面庞

听着那些动人的事迹与荣光

你完全可以近距离地感受到

一个人的牺牲与一种精神的

代代传承

更多人的牺牲与民族希望的

息息相关

瞻仰他们，是加深领悟的一部分

牢记他们，是继续前进的一部分

不朽的丰碑

很多次，我们都在阅读

他们的音容笑貌

很多次，我们都在默念

他们的英雄事迹

那些大理石般的名字

不会被岁月风化

那些火焰般的赓续与传承

不会被轻易熄灭

是的，能够走进丰碑的

都是不朽的

是的，能够嵌入我们灵魂的

都是永恒的

□ 路雨

□ 季川

鲜花寄哀思

烈士陵园（外一首）
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