神话之乡寻访记

□ 侯仰军

位于晋东南的长治,古称上党,不仅历史悠久,文化底蕴深厚,更是上古神话的故乡。"女娲补天""神农尝草""精卫填海""羿射九日""大禹治水"……这里的神话不仅内容丰富,分布密集,传承有序,而且典籍众多,"在地化"突出,全国罕见。

五一劳动节刚过,我和几个朋友就来到长治市,调研平顺县上古神话,感受神话的现实存在及其体现的民族精神。

车子刚刚进入平顺县境内,就见到了县招商中心主任高薇薇。她对平顺的上古神话非常熟悉,也非常自豪,寒暄了几句,就开始给我们讲"大禹治水"的故事。这些故事,我在别的地方大多听过,现在到了她的嘴里,却别有一番情趣。车子行驶在万山丛中,云雾缭绕,可以看到处处新绿,让人心旷神怡。

高薇薇说,咱们先去侯壁村,看夏禹神祠,感受一下老百姓对大禹的感情。我说,既然叫侯壁村,村里姓侯的多吧?她说,这个村子实际上叫候璧村,是战国时期人们迎候和氏璧的地方。当年蔺相如完璧归赵,和氏璧就是从这里被送回赵国的。山西真是历史悠久,哪一个村庄都有动人的历史故事。

夏禹神祠位于侯壁村北边的一处高坡上,是一处元代建筑,老百姓称作禹王庙。现存的建筑是一座四合院,有山门、正殿、配殿。山门上建有倒座戏台,上为戏楼,下为山门通道。站在庙前往西北看,山峰壁立,浊漳河就在脚下。看着平静的水面,真难以理解这个地方为什么会建有禹王庙。高薇薇说,过去浊漳河经常泛滥,两岸百姓深受其害,传说大禹就曾在这里治水,老百姓为了纪念大禹,祈求平安,才建了此庙。

离开侯壁村,西行5公里,就到了奥治村。浊 漳河向东流到奥治村时形成一个大湾,号称漳河 第一湾。因为传说大禹在这里治水,人们便称这 里叫大禹峡,并有大禹山、大禹庙、大禹行宫等

"遗迹"。《禹贡》里有大禹治水"覃怀底绩,至于衡 漳"的记载。古时漳水横流入黄河,故称"衡 漳"。《禹贡》的作者认为大禹治理过漳河,就是没 有写出具体位置。大禹的父亲鲧在这里治水 时,想疏通漳河向南流,没能成功,留下了"错錾 沟"(俗称错钻沟)。大禹接任后,疏通漳河向东 流,成功地治理了洪水。当地人坚信,奥治因上 古时期大禹治水得名。又有两种说法,一种说 法是大禹的父亲鲧懊悔在这里治水失败,一种 说法是这里沟渠很深, 奥是深奥的意思, 大禹又 是在这里治理好了水患,所以叫"奥治"。据说唐 明皇李隆基、宋代开国宰相赵普等都曾称上党地 区为"奥区"。奥治村至今庙宇很多,最引人注目 的还是大禹庙。大禹庙又称水神庙,在老百姓心 目中,大禹就是水神,不但治水,还管水,保佑一 方平安。

从大禹庙出来,就到了错錾沟。这里其实是一条峡谷,碧水悠悠,蜿蜒曲折,两岸赤壁耸立,都是赤红色的花岗岩。陪同我们的太行水乡赤壁悬流景区负责人于广介绍说,错錾沟长一千米,水深处有二三十米。现在是枯水季节,水面才这么平静。夏天波涛汹涌,水深能到三五十米。他随后就给我们讲大禹治水的故事,大禹治水对他肯定有很深的影响。大禹的执着和担当,已经成为他血液的一部分。

大禹治水真的到过这里吗?从《禹贡》"覃怀 属绩,至于衡漳"的记载看,有可能。在古代典籍 和流传至今的民间传说里,西起青海,东到山东,几乎所有大江大河,都有大禹治水的"痕迹",孟子甚至说大禹"疏九河,瀹济、漯而注诸海","决汝、汉,排淮、泗而注之江"。以当时的生产力水平来看,显然是不可能的。1924年地质学家丁文江曾指出:"江、河都是天然水道,没有丝毫人工疏导的痕迹","就是用现代的技术疏导长江都是不可能的",砥柱是因"两块火成岩侵人煤系的岩石之中",二者硬度不同,"受侵蚀的迟速不一样"而形成的,和大禹没有关系。倒是孔子在讲述大禹的功绩时,说大禹"尽力乎沟洫",还是比较符

合历史真实的。那时大禹率领先民们用骨制的、木制的或石制的耜,再加上一些青铜生产工具,开挖出一些大的排水沟渠已经很不容易。由于大禹治水卓有成效,代代相传,大禹开掘沟洫便被夸大成开掘江河,大禹也就从人变成了神。

值得一提的是,在世界历史上,几乎每个古老的民族都有大洪水的传说。从古代两河流域到地中海沿岸,从中国的大西南到南北美洲,所有大洪水的传说都讲述着大体上一样的情景:暴雨倾盆,江河泛滥,日月无光,洪水齐天,无边无际的滔天巨浪淹没了平原,淹没了高山,淹没了几乎所有的生物与人类文明。先秦文献中,有很多大洪水的记载。如《尚书·尧典》记述尧时"汤汤洪水方割,荡荡怀山襄陵,浩浩滔天",《吕氏春秋》说"昔上古龙门未开,吕梁未发,河出孟门,大溢逆流,无有丘陵沃衍、平原高阜,尽皆灭之"。

中国的洪水传说,其特别之处在于中原的华夏先民在洪水面前没有逃避,反而勇敢地组织起来,治理洪水,代表人物就是大禹。翻看我国古代文献,其中关于禹的记载很多。《尚书》《礼记》《史记》等73种古籍及金文、楚帛书中,(夏)禹出现的词频为672次,《汉书》及《汉书》注中,(夏)禹出现146次,其内容涉及面很广,但数量最多的则与治水相关。前些年发现的西周中期青铜器遂公盨上,有铭文98字,记载了"大禹治水"的由来、治水方法和功绩,说明"大禹治水"在西周中期已是人们相信的真实,而绝不是东周以后的学者杜瞿出来的。

神话是人类真实历史的折射,它以故事的形式表现了古人对自然、对社会现象的认知和愿望。由于长治特殊的地理环境,这里的人们不但创造了众多的神话,还把神话保留至今。长治神话"在地化"突出,且有古籍、"遗迹"为证。平顺县的"大禹治水"有《禹贡》为证,长子县的"精卫填海"则有《山海经》加持。《山海经》上说:"发鸠之山,其上多柘木,有鸟焉,其状如乌,文首,白喙,赤足,名曰精卫,其鸣自詨。是炎帝之少女,

名曰女娃。女娃游于东海,溺而不返,故为精卫。常衔西山之木石,以堙于东海。漳水出焉,东流注于河。"发鸠山位于长子县城西25公里,至今山上有精卫冢,山下有灵湫庙。这些"遗迹",虽然不能证明神话的真实存在,但它是老百姓心目中的真实。于广给我们讲述"大禹治水"的故事时,也讲到了"精卫填海",这些神话故事都是宝贵的精神财富。"精卫填海"和"愚公移山"有相同或相似的内涵,都体现了中华民族自强不息、坚韧不拔的优秀品质。"大禹治水"体现了人类征服自然、改造自然和利用自然的决心与勇气,展现了以华夏族为代表的农耕民族勇于面对自然灾害、不屈不挠的民族精神。

大禹肯定不是一个人,而是一个群体,一个民族的文化符号。大禹其实是千千万万治水英雄的代表。众所周知,20世纪60年代,河南林县人民在极其困难的条件下,引漳人林,在太行山腰修建了一条"人工天河"——红旗渠,但一般人不知道的是,红旗渠的源头在平顺县侯壁。红旗渠总干渠70.6公里,有19.6公里在平顺县境内。此前,我只知道红旗渠是从山西引的水,并不知道源头在平顺,更不知道平顺人做出了这么大的奉献与牺牲。在平顺时,提到红旗渠,刘林松县长给我们讲了很多动人的故事。我想,这些修建红旗渠的人,不就是当代的大禹吗!他们在难以想象的困难面前,用双手创造了新的"神话"。

在几千年历史长河中,中国人民始终心怀梦想、不懈追求,我们不仅形成了小康生活的理念,而且秉持天下为公的情怀,"盘古开天""女娲补天""伏羲画卦""神农尝草""夸父追日""精卫填海""愚公移山"等我国古代神话深刻反映了中国人民勇于追求和实现梦想的执着精神。作为神话之乡的长治,应该讲好红旗渠源头的故事,讲好新时代的治水故事。

(作者系中国民间文艺家协会分党组成员、副秘书长,中国民间文学大系出版工程编纂出版工作委员会副主任)

心灵 吟唱

七一颂(组诗)

□ 魏益君

南湖红船

烟波浩渺的南湖 一艘红船静卧水水面 电载着历史的重新 多月的风霜 有新望的火种孕育

船头破晓的霞光 照亮了黑暗的征途 你承载着信念 如烈火,熊熊燃烧

波涛轻抚船身 诉说着那过去的故事 那些勇敢的航程 那些无畏的战士 在你的庇护下 向着光明一往无前

西柏坡

群山环抱间,你静卧如石 历史的尘埃 也未曾掩盖你的光芒 风,轻拂着岁月 吹过那红色记忆 唤醒沉睡的往事

炊烟袅袅,村落安宁 西柏坡下,那些英勇的身影 在历史的长河中,永不褪色

翠柏挺立,如战士般坚毅 守护着这片圣土 每一片叶子,都铭刻着誓言 潺潺河水讲述着过往 静谧中,听见了时间的回响

红色北村

□ 韩会林

盛夏,山花烂漫 走进北村 就走进一段红色岁月 挺进华北,开赴太行 这是历史的选择

在这里,红色的种子生根发芽 抗日的烽火熊熊点燃 党的声音传遍 山庄窝铺、铁路煤矿 在这里,军民大合唱响彻云天

八路军的雄师铁骑,威震敌胆

围追、堵截 那飞舞的火星 弥漫的烟尘 敌人,就像狼群一样 一拨又一拨地嘶叫扑咬…… 二万五千里征程 多少场血肉搏杀 倒下了,爬起来 血流尽,魂还在

诗林 漫步

重温长征

□ 韩会林

翻越山脉穿过河流 夹金山 传说连鸟都飞不过去的雪山 那红色的生命 像杜鹃开放山巅 大渡河上,枪炮呼啸,惊涛裂岸 泸定桥那摇摇晃晃的铁索 永远呈现着 勇士们那不朽的身影

茫茫草地,草深地广 茂草下是无法预测的 沼泽湿,有拄杖前行的的部队 有马背上驮着的伤员 饥饿、寒冷、伤病 前仆后继,英雄不畏艰难 攻克遵的关 占领逆转折 迎来胜利的曙光

前进只为心中那个 崇高的信仰 这就是举世罕见的长征 这就是永垂史册的红军

天路

□ 杨步辉

车轮滚滚

天铁给军为青新祖一子因共愈避碌荒舞高川滇动前歌 雪吹魂送线的条兵有国坚强,其动前歌 将国外和副坚线线脉 使进



近来读了魏丽饶的两本散文集,一本是《从一个故乡到另一个故乡》,一本是《醒梦》。这一读,顿时让我对散文这种体裁肃然起敬。未曾想到,散文新秀魏丽饶的两部散文之作,让我重新感知了散文,真真切切感受到了它的价值与魅力。

如果说小说以虚构见长,诗歌以抒情为重, 戏剧以情节取胜,那么,散文当以生活的真实为 本。阅读魏丽饶的散文,深感其与个体生命、生 活的关联。她笔下的一切均来源于生活的真实 经历与体验,以第一人称的视角写自己的所经、 所历、所见、所闻、所忆、所感。自我置身于文本 之中,以一位亲历者、当事者、回忆者的身份娓 娓道来,倾吐而出,生活与生命的本真尽现笔 端,跃然纸上。她的三部散文作品《净土》《从一 个故乡到另一个故乡》《醒梦》排列在一起,就是 她的人生经历与生命轨迹。

她的大部分散文均取材于故乡——麻糊村,一个蛰伏在太行山上的小山村,那是生她养她的地方。那里的一山一水、一草一木、一人一事早已镌刻进她的生命之中,成为她取之不尽用之不竭的原生素材。不必说《净土》,即使是她的《从一个故乡到另一个故乡》和新近出版的《醒梦》,所有的篇幅都与她的故土原乡,与她的生命根基血脉相连,她笔下的一切与她本人有最直接的关联。我想,这当属她散文作品最为动人的地方。

为什么我的眼里常含泪水,因为我对脚下这 片土地爱得深沉。魏丽饶在她的《锁住麻糊村》 中这样写道:"我是从麻糊村的土地上长起来的

太行 笔谈

生命的出走与回归

——读魏丽饶散文有感

□ 段国强

孩子,体内流淌着这片大地里携带的汁液,我身体的经络定是与这里的水脉相承。十岁的时候就离开了村子,人走得越远,心离得越近。尽管总是将骨子里的性情隐藏起来,以不同的方式与五湖四海的人打交道,但我知道,有一个地方每时每刻都赤裸裸地展现着一个真我,那里冬如荒漠、夏似绿洲。回归此地,我能感受到婴儿般的喜悦与和平。"显然,在魏丽饶身上,呈现出两种生命状态,一方面是身体的远离,另一方面是精神的回归,而后者,则成为她生命的根基与源源不断的写作动力。

之于故乡,魏丽饶究竟有着怎样的情感认同?她坦言道:"在麻糊村面前,我这一生都是以跪拜的姿势存在着。跪拜赋予我生命的土地。跪拜我的祖辈和父母,跪拜守护我长大的乡邻,跪拜哺育我生长的庄稼草木,是这里的一切,赐予我的最初。"显而易见,魏丽饶是以一种感恩的姿态面向自己故乡的。一方水土养一方人,她感恩养她的土地,感恩滋养她文字的山川万物,如此这般感念与跪拜之情,称其为太行山的女儿并不为过。

她的写作与其说是一种记忆与怀旧,不如说

是一种回馈与感恩。她写生养她的父母,写童年的玩伴,写山上的草木,写河里的鱼鸭,写家乡那块黄土地上普通而又平凡的生命。她的笔下,每一人、每一事、每一景、每一物,都是那样难以忘怀,一往情深。虽虽、巧映、灵儿、三三、枝枝姐、产霞、铁卯、舒平、喂牛大爹、景库校长,一个个曾经熟悉的身影都会在静夜中复活,历历在目,他们是那样真切,那样的活灵活现、那样朴实善良、那样的可亲可敬。她与她们叙旧、唠嗑,让他们活在她的文字中。源于一种真情,魏丽饶作品中普遍葆有一种温情而美好的色调。于她而言,写作也成为她纾解乡愁,了却心愿的最好方式。

尽管魏丽饶的散文有着强烈的根土意识,故乡情结,时不时流露出对家乡的偏爱,然而对于城市与乡村,魏丽饶并没有厚此薄彼的意思,是一种真实的内心感受,或者说,只是一种修辞的表达。对故乡的认同,并不意味着对他乡的排斥。关于这一点,她以自己真实的人生履历给予了回答。从故乡到他乡,从北方到南方,从一个故乡到另一个故乡,她一步一步地拓展着生活与生命的疆界。也就是说,她并不是一个一

味沉溺于过往走不出去的单纯怀乡者,她决然有别于农耕时代"父母在不远游"的固守本土者,她开放豁达,有自己的志向追求,有到一个更大的舞台实现自我生命价值的渴求,这无疑是一种值得肯定的积极进取的人生态度。如她所言,"一个人只有尊重自己的过去,接受过去的自己,才能更好地经营自己的未来。十多年来,我第一次惊奇地发现,昆山在我的心中是如此不可或缺,山西似酒,越陈越香。江苏似茶

饭,一日不可无,只是我一直不肯承认罢了。" 如此直言不讳,撇开故土原乡情结,无论是早年的昆山还是现今居住地上海,都是从一个故乡 到另一个故乡,只不过在生命辗转迁徙之中,酸甜苦辣,得失成败,恍然若梦,梦醒之后,依然执着前行。但也正是在生命世界的不断拓展中,上天赐予了她更丰厚的生活阅历,更充沛的人生感受,更富足的创作素材,单这方面而言,魏丽饶的人生无疑是富饶而奢侈的。如此丰厚的生活矿藏,相信她的创作之路定会越走越宽广。

最后,还是回到散文的本体上来。有道是,散文之美,美在真实,美在性情,美在随性,这也是中华散文最可贵的品性。魏丽饶的散文除情真意浓外,还有一点令我印象最为深刻,这便是她往往会在日常之中,品味出生活的哲理来。思想生发理想,她的散文间或闪现出智慧的光泽,如她在《醒梦》的结尾处这样写道,"人生是现实与理想之间一场求而不得的挣扎和跋涉,岁月是一个蓄谋已久的盲盒,只有在拆开之后才能看到它的内容。"诸如此类,提升了她散文的品格,丰富了她作品的意境。