
文化·副刊 32024 年 11 月 22 日 星期五

小雪小雪，，人间的唯美诗篇人间的唯美诗篇
□ 子安

乡思 乡愁

萝卜和白菜

萝卜和白菜是乡下冬天的“两宝”，它们在
严寒的季节，相守相望。

家乡的萝卜和白菜从小到大经历沧桑，越
冷味道越甜、越筋道、越醇厚。当天地凝结起
一层层寒霜，一场场冰雪将它们覆盖，它们却
一个劲地生长，最终走向老百姓的餐桌，带来
了舌尖上的美味和岁月的甘甜。

从小到大，母亲一直精心侍弄着她的菜
园。土地相当肥沃，用鸡粪、草木灰润泽，不施

一点农药、化肥。一到秋冬季，萝卜、白菜总是
长得壮实可爱。

家乡的萝卜长相多属于一半青一半白，看
着它们一天天变大，内心的欣喜难以掩饰。萝
卜还没有发育成熟，我便和妹妹跑到菜园拔萝
卜。拔出萝卜总会带出泥，急忙把叶子扯掉扔
了，把萝卜在河沟里洗一洗，或者干脆在衣服
上蹭一蹭，便大口大口地吃了起来，汁水多，又
脆又甜，大呼过瘾。

母亲将萝卜切成细细的丝，用辣椒油和盐
腌制一会，便可以拿来吃。那种生吃的味道用
两个字形容：脆、爽。还可以将萝卜用肥瘦相
间的肉爆炒，再加入饭焖一会儿，便满屋飘香，
小孩个个爱吃。

家乡人视萝卜为宝，他们常念叨“萝卜来
了，药铺关了门”，萝卜是老百姓都能消费起的

“人参”。把萝卜洗净，切成丝，用盐腌制，沥干
水分，再倒在大簸箕里，晒几天便成了香脆可
口的干萝卜丝。

“妈妈的味道”中，总有一道精致的萝卜丝
炒肉。香甜的萝卜渗入肉汁，就着白米饭能吃好
几碗。或者将肥肉煸出油，放入干萝卜丝、干
辣椒，大火翻炒，接着放入瘦肉，倒入酱油再焖
一会儿，加入葱、蒜、尖椒、盐。收汁后，一盘香喷
喷的干萝卜丝焖肉便大功告成了。

在严寒的冬天，白菜也不输萝卜，赢得了
大家的喜爱。它一层层将自己包裹，中间是它
黄嫩黄嫩的芯。乡亲们都知道，越是经历过寒
冷被白雪覆盖的白菜越脆甜。母亲直接将白
菜芯切碎，再把干辣椒用油烧一遍，倒入白菜
里，用盐拌一拌就可以直接吃。或者在油里放
些干辣椒，将白菜爆炒，放些盐、醋、酱油，便是

下酒的好菜，白菜帮子脆脆的，叶子绵软，回味
无穷。

一到冬天，家家户户都会买来大筐大筐的
白菜，洗净、用盐腌制，放到大瓦缸里，倒入水，
再压一块石头，一个星期简单好吃的腌白菜便
出炉了。到了过年的时候许多人家还会弄一
盘切得整整齐齐的腌白菜，撒上红红的辣椒
油，喝酒划拳吃得津津有味。

最感动的是，在白雪飘飘、天寒地冻的冬
天，一家人围坐在火炉边吃着里面放有萝卜、
白菜再加以排骨、莲藕、红薯粉条的火锅，越吃
身上越暖和，倍感冬日的温暖和家庭的温馨。

如今，在异乡打拼多年，越是寒冷，越想念
家乡的白菜、萝卜。每次冬天或者春节回家
前，后备厢都塞满了萝卜、白菜，它们凝聚着浓
浓的乡情，凝聚着无以回报的母爱。

□ 杨兵

题字 姚洪磊

清晨，当我漫步在河畔，薄雾笼罩着河面，
仿佛一条白色的轻纱铺在大地上。虽然尚未
见到雪花飞舞，但空气中的寒意却提醒着我，
冬天的确到了。草叶上挂着晶莹的露珠，透出
微微的亮光，像是夜晚星空遗留的碎片。举目
远眺，天空如一块巨大的幕布，遮蔽了往日的
晴朗，却增添了几分神秘感。

人们常说，小雪是寒冬的序幕，却是温暖
人心的前奏。农田里的作物早已收割完毕，大
地进入休养生息的时节。农谚有云：“小雪雪
满天，来年必丰年。”这不仅寄托了农民对来年
丰收的殷切期望，更是对大自然馈赠的一种感

恩。正如老人所言，小雪节气是一年中最适合
腌制咸菜、腊肉的时候。每当我走进厨房，看
着母亲正在准备腌菜，一股亲切感油然而生。
各种各样的蔬菜在母亲的手中变成美味可口的
咸菜，那是一种家的味道，让人难以忘怀。

这些简单却温馨的习俗，如同一股暖流，
穿梭在寒风中，连接着每一个家庭。

小雪染红了腊梅，也带来了冬日的第一种
果实。记得去年的这个时候，我和几个朋友一
起登山，欣赏山间的红叶和冬天特有的静谧。
山顶上，几株腊梅已经悄然开放，黄色的花朵
在白雪的映衬下显得格外耀眼。那一幕至今
难以忘怀，仿佛世间所有的美好都集中在这一
瞬间。

小雪时节，太阳的光芒变得柔和，给寒冷
的冬天带来一丝温暖。每当夕阳西下，天边的
晚霞如同一幅画卷缓缓展开，把一天的疲惫都
驱散了。古人云：“虹藏不见，闭塞成冬。”在这
个宁静致远的季节，用心去感受自然的韵律，
是一种难得的享受。

不仅如此，小雪节气的到来也有丰富的文
化内涵。在这个节气，人们既有为过冬做准备
的忙碌，也有对美好生活的期盼。比如，在南
方有些地方，小雪前后要吃糍粑，这种用糯米
制成的美食不仅是味觉的享受，更是对团圆幸
福的期盼。而在土家族等少数民族中，则有

“刨汤”的习俗，以此来迎接新年的到来。
除此之外，小雪时节也是酿酒的好时候。

记得祖辈们说过，“十月获稻，为此春酒，以介
眉寿。”在这个时节酿制的酒，不仅口感醇厚，
更多了一份对生活的敬意。每当端起一杯自
酿的小雪酒，心中总是涌动着一种难以言喻的
感动。那是岁月的沉淀，是情感的酝酿。

小雪是一个充满诗意和人文关怀的节
气。它不仅仅是自然界的标记，更是人类生活
的一部分。在这个时节，我们既感受到了严寒
的挑战，也体验到了温暖与美好。无论是品尝
美味的腌菜，还是观赏腊梅的绽放，抑或是期
待明年的丰收，这些都是小雪给予我们的馈
赠。让我们在这样一个特殊的时刻，珍惜每一
个平凡的幸福，用心去感受大自然的美妙与生
命的意义。

岁月 如歌

坐着高铁去北京
□ 张宏斌

在即将退休之际，我乘坐高铁，到北京参
加研讨会，这在 44 年前是想也不敢想的。那
是 1980 年秋天，我去天津上中专，16 岁的我第
一次坐着绿皮火车到北京中转去天津。来到
伟大祖国的首都北京，一切都是那么新鲜美
好，在 16 岁少年的眼里，一草一木都充满了昂
扬的生机。

在那时,从长治去天津可以走两条线路。
一条是从长治到新乡、再从新乡中转到北京、从
北京中转到天津。另一条是从长治到太原、
再从太原中转到北京、从北京中转到天津。
那时 候 火 车 票 价 很 便 宜 ，学 生 一 年 可 以 享
受 两 次 假 期 的 往 返 半 价 票 ，长 治 到 天 津 的
火车票半价是 14.5 元。火车票不贵，可坐车的
时间却很长，需要一天一夜。就拿走新乡线来
说吧，在 长 治 买 票 到 新 乡 有 时 还 能 买 到 坐
票 ，但 在 新 乡 中 转 到 北 京是绝对没有座位
的，人挤人整整站一个晚上。漫长的一天一夜，
车厢内挤满了人，空气浑浊，车厢外到处是庄稼

和田野，路过的城市也几乎不见高层的建筑，
更看不到高架桥。

44年过去了，今天我坐着高铁直奔北京，从
进站到出站仅用 4 个多小时。坐在舒适的椅
子上，吹着空调，眼前的旅客个个身着个性
服 饰 ，脸 上 挂 满 幸 福 的 笑 容 。 放 眼 窗 外 大
好河山，从田野到城乡，处处散发着新时代
的气息。望着窗外的田野，成片的连栋式阳光
大棚、茂密的树木花卉基地异彩纷呈，现代化的
养殖基地规模化 发 展 。 再 看 我 们 的 工 厂 企
业，也不再是过去烟囱冒黑烟、厂区飘灰尘

的 模 样 ，转 而 升 级 成 为 环 保 清 洁 绿 色 企
业 。 再 看 看 今 天 的 城 市 ，河 水 清 澈 ，高 楼
林 立 ，绿 树 成 荫 ，新 能源公交、轻轨穿梭其
间，大型客机在天空翱翔。这翻天覆地的变
化，是在伟大的中国共产党正确领导下取得的
辉煌成就，是一个接着一个五年规划实施的结
晶，是亿万劳动人民挥洒心血和汗水的成果。

站在现代化建设的今天，回望走过的路，那
是一条曲折坎坷的路，是一条充满挑战的路，也
是抢抓机遇抢先发展的成功路。我们伟大祖国
是一个拥有十几亿人口的大国，在中国共产
党 的 领 导 下 ，实 现 了 从 站 起 来 、富 起 来 到
强 起 来 的 伟 大 飞 跃 ，我 们 伟 大 祖 国 以 日新
月异的快速发展屹立在世界的东方。我们每个
人的生活和命运与祖国息息相关，我们都要与
伟大的祖国同行，按规划和目标，一步步扎实前
进。只要向着目标奋进，只要有计划和规划，生
活就一定有劲头和奔头，人生就一定会充满活
力和希望。
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雪花，从天空的舞台飘落
宛如一群身着白衣的仙子
轻盈地旋转、跳跃
每一片雪花都姿态婀娜
似在诉说着神秘的梦话
它们相互交织、拥抱
编织出如梦如幻的轻纱
有的像灵动的蝴蝶
翩然翻飞在风中
有的像优雅的天鹅
舒展着晶莹的翅膀

这是一场无声的舞会
却有着震撼心灵的力量
世界在它们的舞步中沉醉
大地被装点成银白的殿堂
人们仰头，惊喜地凝望
心也随之飞扬
在这纯洁的舞会里
感受着冬日的浪漫与希望
雪花的舞会不停歇
直到将人间变成童话的世界

守望者
冬日的风，如冰冷的刀
无情地削割着岁月的肌肤
老树，在荒野中孤独地站立
枝桠似干枯的手臂
伸向苍茫的天空
想要拥抱那早已消逝的温暖

皱裂的树皮
是岁月刻下的深深纹路
记录着风雨的故事
和时光的沧桑
鸟巢已空，鸟儿去了远方
只留下老树守望着寂静的田园
回忆着曾经的热闹与欢畅

雪花纷纷扬扬地飘落
为老树披上银白的盛装
仿佛是大自然赐予的温柔抚慰
而那沉睡在根部的梦
正等待着春风的唤醒
在未来的日子里
再次绽放蓬勃的希望
老树，在冬日里守望
用坚韧与沉默
演绎着生命的不屈和坚强

雪花舞会
（外一首）

□ 何丽红

寒夜，风在窗外呼啸
屋内，暖炉红焰轻跳
家人与挚友围坐
温馨的气息在缠绕
故事如纷飞的雪花
从岁月深处飘来

父亲的笑声爽朗
讲述着年少时的豪迈
母亲的眼神温柔
回忆青春的裙摆
朋友分享旅途的精彩
星辰大海都入心怀

我静静聆听
思绪飘向远方
在这温暖的炉火旁
梦想也被悄悄点亮
炉中的火光映照着脸庞
时光在此刻凝霜
我们的爱与温暖
在这小小的空间里盛放

围炉，是心灵的归巢
是爱的港湾停靠
寒夜不再漫长
温暖永驻心间

寒风歌者
寒风，是夜的歌者
携着冷峻的音符，肆意奔跑
它穿越山林
奏响松涛的雄浑乐章
枝桠战栗，落叶纷飞
似在诉说岁月的沧桑

它掠过街巷
在墙角打着旋儿，呼啸嘶鸣
敲打着紧闭的门窗
惊醒了温暖的梦
那声音，如冰棱的碎裂
刺痛了耳朵，冻僵了心房
却也似警钟，敲醒沉醉的灵魂

寒风的呼啸
是冬的宣告，是冷的舞蹈
在寂静的世界里
演绎着独属于它的狂暴与寂寥

围炉（外一首）

□ 陈有志

诗林 漫步

□ 田雪梅

冬天是一幅意境深远的画卷，而小雪，便
是这幅画卷中最精妙的留白。它的神来之笔，
轻描淡写间有无限空灵韵味，它以时光为轴、
天地为框，山 川 、河 流 、树 木 、飞 鸟 ，这 些 景
致皆是画卷中动人的韵脚，交织成雄浑细
腻的冬日图景。

你瞧那雪花，细小而轻盈，呢喃着碎语，似
水晶雕琢而成，剔透晶莹，毫无瑕疵。它们不
似大雨那般倾盆而下，急于诉说，而是慢悠悠
地、优雅地迈着舞步翩翩而来，怀揣着千般柔

情、万种蜜意。雪花，带着天地之间的信使使
命，虔诚、静谧而祥和。一片雪花轻吻鼻尖，瞬
间化作一丝沁人心脾的凉意，带着丝丝缕缕的
甜蜜与眷恋。

小雪 节 气 ，淋 漓 尽 致 地 展 现 了 冬 天 含
蓄内敛、深邃悠远的美。初冬，冬意浅浅，
尚 在 襁 褓 之 中 ，依 然 眷 恋 着 秋 的 余 温 ，挽
留 着 秋 的 斑 斓 。 世 界 宛 如 一 位 迟 迟 不 愿
卸 妆 的 佳 人 。 然 而 ，当 小 雪 翩 翩 而 来 ，冬
的 韵 味 涓 涓 细 流 般 慢 慢 渗 出 。 它 不 像 大
雪 那 般 气 势磅礴，豪气万丈，以铺天盖地之
势，用厚厚的积雪填满世间的每一个角落。相
反，小雪恰到好处地留下了空白，宛如中国 传
统绘画中的“计白当黑”，给人以无限的想
象 空 间 。 树 枝 在 寒 风 中 瑟 瑟 发 抖 却 又 倔

强伸展的姿态，是一种对生命的坚守。屋
顶烟囱里袅袅升起的炊烟，在清冷的空气
中 ，氤 氲 盘 旋 的 婀 娜 轨 迹 ，恰 似 一 幅 流 动
的水墨画，是人间烟火与冬日严寒交织而成的
温暖画卷。

小雪内敛含蓄、高雅脱俗，仅用简约而不
简单的笔触，在天地间轻点慢染。山川披
素，河岸边结起了星星点点的薄冰，镶上了
花边。

冬日元素都在为冬之画卷增色，而小雪最
具匠心。它不着痕迹，却能让整个画面充满意
境，给人以空灵悠远之感。

一群天真无邪的孩童在雪地里嬉戏玩要，
“咯咯”的笑声在 空 中 荡 来 荡 去 。 一 位 年 轻
妈妈微笑地看着她的宝贝，孩子伸出稚嫩

的 小 手 ，接 住 一 个 个 小“ 星 星 ”，兴 奋 地 捧
给 妈 妈 看 ，一 旁 的 妈 妈 惊 喜 地 说 ：“ 哇 ，宝
贝 ，多 漂 亮 的‘ 星 星 ’呀 ！”孩 子 一 听 ，小 手
往 大 手 里 一 放 ，小心翼翼地把“星星”送给妈
妈，妈妈的眼眸亮晶晶的，“星星”住在了妈妈
的心里，也住在了孩子的童年里。

冬天，一首气势恢宏而又荡气回肠的诗
篇，处处景致皆为动人的韵脚。而小雪，这首
诗篇里最绝妙的留白，余韵悠长，留下了最淡
雅 、最 动 人 、最 刻 骨 铭 心 的 一 笔 ，是 一 种

“ 此 时 无 声 胜 有 声 ”的 绝 妙 ，是“ 于 无 声 处
听惊雷”的震撼。

寒天小雪似飞花，留白之处韵无涯。冬天
的小雪，如同夜空中闪烁的繁星，熠熠生辉，足
以照亮整个冬天。

冬之留白

寒风一起，霜花便飘落了
在岁月的笔触下
给大地换上一层崭新的银装
静寂中，山川和河流
低语着时间的秘密
冬的脚步，悄然而至

枝头残叶，与雪共舞
铺陈一幅素雅淡墨的画卷
阳光斜斜地穿透云层
冰冷的世界
仿佛披上一层薄薄的金纱

炉火微红，点亮冬日的序章
从一杯暖茶里
寻找生命的温度和力量
空旷的乡野，寂静的山村
时间匆匆，冬去春来
归人遥远的思念越来越近了
深浅不一的脚印越来越近了

又见炊烟
村庄的炊烟，在清晨中袅袅升起
唤醒沉睡的田野和溪流
人们开始准备一天的饭食
在欢声笑语中
温暖的气息笼罩着故乡

村庄的炊烟，开启田野诗篇
这是柴草的余生和灶膛的呼吸
这是母亲呼唤儿女回家吃饭的信号
这是童年滚铁环的回忆
这是远方游子归乡路上的指引

村庄的炊烟啊
是农人们的情怀
是乡村生活的烟火气息
一缕一缕，升起又消散
如同人生的起起落落
兜兜转转，走走停停
终归要回到
梦开始的地方

冬日序章
（外一首）

□ 周丹

心灵 吟唱


