
雨水刚过，小城又迎来一场丰厚
的雪。《礼记正义》中曰：“谓之雨水
者，言雪散为雨水也。”在绵绵的雨雪
滋润下，不管寒冷的天气是否远离，
都将阻挡不住万物回归的生机，春天
的模样便逐渐清晰生动起来。

午后，我换上轻薄的羽绒衣，戴
上圆顶呢帽，独自在环城河道中沐雪
前行。或许想觅得冰融河开，可寻得
柳枝吐蕊。此时，我们多与自然草木
相亲，总会有一些美好的事物发生。

大概雪还在下着，又值午休时
分，河道行人极少。我一个人便可细
品节气之韵，静享独处之幽。于是雨
意自此生，春味自此浓，思绪自此飞。

“啊—呀—”忽然，耳畔响起一阵
悠长的喊声，划破了河道的寂静。
我循声望去，只见树丛中飞出七、八
只麻雀，它们扑棱着翅膀，震的树枝
上的雪簌簌落下。我也灵机一动，
双手拢着嘴巴，冲着来处大声喊“啊
—呀—”就见河对岸的假山小亭上，
闪出一个身影，我急走看去，是一个
女子，她个子不高，身材瘦小，穿一
件黛青色新中式棉衣，一条浅蓝色
牛仔裤，头上戴白色贝雷帽。不承
想这样的中西混搭风，竟被她穿的

如此清新脱俗，宛若深巷中走出的
江南女子。她也看到了我，招手邀
我过去。我便踩着河中的石板来到
对岸，拾级而上小亭时，我们同时喊
出了声：“是你！你是……”

她是几年前我找过的一个心理
咨询师，那年读初三的侄女，由于学
业过度紧张焦虑，竟一下子说不出话
来，医院也查不出原因，后来建议找
心理医生看看，我们就这样相识了。

每次陪侄女治疗，闲暇时我们都
会聊上几句。她毕业于北师大的心
理学系，是一所专科学校的心理学教
师和二级心理咨询师，大概都是老师
的缘故，我们自然多了几分熟悉和亲
近。她工作非常认真，业务能力也很
强，在她的工作室里摆放着各种奖杯
和荣誉证书，多次被评为“优秀心理
咨询师”和山西省“十佳咨询师”。

侄女在她的精心治疗下，半年后
竟痊愈了，去年还参加了研究生考
试。而后各自都在为柴米油盐忙碌
奔波，偶有短信问候，却一直没有机
会再见面。

谁料在这个乍暖还寒、雪花纷飞
的天气，我们竟意外相逢，好不惊喜
惬意。于是两人携手迎着飞雪漫步，

边走边聊。七、八年的光景未见，得
知她刚办了退休手续，现在每天除了
做心理咨询，还学会了拍短视频，每
周分享一个心理知识，称作“疗愈胶
囊”；疫情期间还参加了妇联的一个
心理咨询公益组织，最近又在网上报
名彩铅画培训班，每天早晨学画一个
小时，忙得不亦乐乎。

其实，时光让大家都改变了许
多，她同样经历了生活的沟沟坎
坎，大难小灾。三年前她的母亲患
脑溢血瘫痪在床，现在她和妹妹一
人一天轮流照顾。女儿读完博士，
已在外地工作。今天是到高铁站
送走女儿后，顺路来河道里走走，
呼吸一下春天的气息，顺便喊上几
声，放松一下疲惫的身与心。想起
刚才我们隔河呼喊相和，不由放声
大笑。记得她曾告诉我，平时抽空
大喊几声，可以排浊解郁，是一个
很好的心理疗法。

雪渐渐小了，我再次抬头看向
她，她的脸上又多了几分岁月的痕
迹，两鬓有了几缕斑白的头发。但她
的妆容画得更加精致，眼神也更加温
和自信。我心里想，现在离婚的女人
不少，而一个离了婚，却能将日子过

成诗情画意的女人却极少。顿觉早
春时节就像一个充满灵气的女子，娉
娉婷婷，温柔坚定，格外讨喜，恰若眼
前的她。

不觉中已近黄昏，雪停了，天放
晴了，河道冰面映出了一抹晚霞。
临别时她告诉我：不管什么时候，我
们都可以做一个明媚敞亮之人，不
负时光飞逝，静待生命延续。现在，
我们只需大步前行，青青草色，嫩嫩
新芽，都将在这个最美的时节相遇、
重逢……

是啊，我们都要好好珍惜每一个
明媚的春天，过温暖的日子，写温暖
的诗篇，伴温暖的人，做温暖的事。
归途中，我即兴赋韵一阕《柳梢青·河
道漫步》，以寄之：

雨水微寒，斜风轻雪，细柳如
烟。环城河道，春至人间。

闺友约见东南，小亭处、迷途
转弯。疑似鹊桥，隔河相唤，却可
寻欢。

早春时节又逢君
□ 笔清
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开学季，一个老师的畅想

(本版稿件由山西省散文学会长治分会推荐)

□ 杜宏兰

孩子们最盼望的就是放假，肆意玩耍，
随性起床，拖拉做题，实在是最快意不过的
事儿。可是一切美好终究落幕，开学还会实
实在在的到来，尽管谁也不愿想，不敢想，可
该死的时间不会减慢半分。

儿时，我们的假期时间是真正属于自己
的。大人们似乎想不起来孩子们究竟是上
学还是不上学，长假尤其如此。也许寒假里
哪个下午，大家疯玩不止时，忽然有一个人
说:“咱们是不是快开学啦？”所有人停下手
里的动作，使劲想着距离正月十七还有多
久，一个留心些的女孩儿说:“还有八天呢。”
一个“呢”字，打消了所有孩子的顾虑，八天，
还很长，继续玩才是正事儿。只是每个天黑
返回家的路上，也不得不倒计时了，因为八
天其实也很短了。

离开学还有两三天时，会早些回到家
里，大人甚至疑惑，饭还没好，怎么就回来
了。拿起久违的书本，有一下、没一下地写
着作业，怨恨着为什么要开学，一直玩下去
该多好。可写着写着作业，心思又有些变
了，老师的话，语文书上的中心思想，数学题
的思考方法忽而变得不那么讨厌了。

人是需要学习的。假如每天玩，一直玩
下去，将来谁去建设祖国。科学技术发展离
不开数学……这些话又拾回到脑子里。

开学真正到了，背起书包蹭到学校。心
中百般不情愿，上学路上熟悉的景物都面目
可憎。可当走进教室，见到同学们，情况却
大不一样。平时一道街一起玩的，当然还是
有说不完的话。其他离的远的同学见面，更
报告出许多新鲜故事，邻居二小子学会了溜
冰，房后大妞剪了个漂亮的龙窗花，后街一
个小男孩儿，放鞭炮把新衣服崩了个洞……
只有两个小时的时间，竟渐渐地觉得开学也
有些好处了。

放学的路上，同学们有说有笑，俨然从
未放假。

孩子们，毕竟是孩子们。忧郁会随风飘
散，欢笑随时出现。

多年以后，爱玩儿的自己当了老师、当
了母亲，因为爱玩儿，爱放假。就总想让我
的孩子和学生们尽量多玩一会儿。因此学
时要求严，放假作业少，成了我家孩子和我
的学生的学习风格。放假玩痛快了，开学
时，心里有不情愿，但也有期待，因为所有该
玩的项目已经玩了好几遍，是时候找别的同
学学些新玩法了。

作业多的孩子，美好的假期变得不那
么美好，不过办法还是比困难多。一个负
责任的妈妈可以在自家支起小方桌，让两
三个孩子一起完成作业，一起玩耍。就要
开学了，大家一起焦虑，就会发现，焦虑淡
了许多。当孩子们背起书包走入校园时，
他们一样会找寻到说也说不完的话题。放
学时也会重新爱上学校，爱上老师。因为
他们是孩子。

现在的大人们时时数着开学的日子，有
高兴，也有担忧。高兴的是神兽终于归笼，
可以休息一下疲惫的身体和神经，担忧的是
新学期的课业更难了，孩子能否像以往一样
优秀。亲爱的朋友，已经过去的，让它变成
美好的回忆，还没有发生的，请当作新的希
望。一家人都轻装上阵，孩子才能学好，走
远。学一学我们自己的父母当年的洒脱和
佛性，把孩子当孩子。

老师在开学一天天到来时，会怎么样
呢？这是儿时一直困扰人的问题。当我们
开学第一天，在办公室、走廊里、教室里见到
一位位神采飞扬的老师时，我相信老师们喜
欢开学，盼望开学，那时我们对老师佩服得
五体投地，因为这个世界上竟然有这么愿意
开学的人。

现在这个问题应该由我这个面临开学
的老师来回答了，我有时也不想开学，可是
我爱你们，我的孩子们！
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