

早春时节又逢君

□ 笔清

雨水刚过,小城又迎来一场丰厚的雪。《礼记正义》中曰:“谓之雨水者,言雪散为雨水也。”在绵绵的雨雪滋润下,不管寒冷的天气是否远离,都将阻挡不住万物回归的生机,春天的模样便逐渐清晰生动起来。

午后,我换上轻薄的羽绒衣,戴上圆顶呢帽,独自在环城河道中沐雪前行。或许想觅得冰融河开,可寻得柳枝吐蕊。此时,我们多与自然草木相亲,总会有一些美好的事物发生。

大概雪还在下着,又值午休时分,河道行人极少。我一个人便可细品节气之韵,静享独处之幽。于是雨意自此生,春味自此浓,思绪自此飞。

“啊—呀—”忽然,耳畔响起一阵悠长的喊声,划破了河道的寂静。我循声望去,只见树丛中飞出七、八只麻雀,它们扑棱着翅膀,震的树枝上的雪簌簌落下。我也灵机一动,双手拢着嘴巴,冲着来处大声喊“啊—呀—”就见河对岸的假山小亭上,闪出一个身影,我急走看去,是一个女子,她个子不高,身材瘦小,穿一件黛青色新中式棉衣,一条浅蓝色牛仔裤,头上戴白色贝雷帽。不承想这样的中西混搭风,竟被她穿的

如此清新脱俗,宛若深巷中走出的江南女子。她也看到了我,招手邀我过去。我便踩着河中的石板来到对岸,拾级而上小亭时,我们同时喊出了声:“是你! 你是……”

她是几年前我找过的一个心理咨询师,那年读初三的侄女,由于学业过度紧张焦虑,竟一下子说不出话来,医院也查不出原因,后来建议找心理医生看看,我们就这样相识了。

每次陪侄女治疗,闲暇时我们都会聊上几句。她毕业于北师大的心理学系,是一所专科学校的心理学教师和二级心理咨询师,大概都是老师的缘故,我们自然多了几分熟悉和亲近。她工作非常认真,业务能力也很强,在她的工作室里摆放着各种奖杯和荣誉证书,多次被评为“优秀心理咨询师”和山西省“十佳咨询师”。

侄女在她的精心治疗下,半年后竟痊愈了,去年还参加了研究生考试。而后各自都在为柴米油盐忙碌奔波,偶有短信问候,却一直没有机会长见。

谁料在这个乍暖还寒、雪花纷飞的天气,我们竟意外相逢,好不惊喜惬意。于是两人携手迎着飞雪漫步,

边走边聊。七、八年的光景未见,得知她刚办了退休手续,现在每天除了做心理咨询,还学会了拍短视频,每周分享一个心理知识,称作“疗愈胶囊”;疫情期间还参加了妇联的一个心理咨询公益组织,最近又在网上报名彩铅画培训班,每天早晨学画一个小时,忙得不亦乐乎。

其实,时光让大家都改变了许多,她同样经历了生活的沟沟坎坎,大难小灾。三年前她的母亲患脑溢血瘫痪在床,现在她和妹妹一人一天轮流照顾。女儿读完博士,已在外地工作。今天是到高铁站送走女儿后,顺路来河道里走走,呼吸一下春天的气息,顺便喊上几声,放松一下疲惫的身与心。想起刚才我们隔河呼喊相和,不由放声大笑。记得她曾告诉我,平时抽空大喊几声,可以排浊解郁,是一个很好的心理疗法。

雪渐渐小了,我再次抬头看向她,她的脸上又多了几分岁月的痕迹,两鬓有了几缕斑白的头发。但她的妆容画得更加精致,眼神也更加温和自信。我心里想,现在离婚的女人不少,而一个离了婚,却能将日子过



成诗情画意的女人却极少。顿觉早春时节就像一个充满灵气的女子,娉娉婷婷,温柔坚定,格外讨喜,恰若眼前的她。

不觉中已近黄昏,雪停了,天放晴了,河道冰面映出了一抹晚霞。临别时她告诉我:不管什么时候,我们都可以做一个明媚敞亮之人,不负时光飞逝,静待生命延续。现在,我们只需大步前行,青青草色,嫩嫩新芽,都将在这个最美的时节相遇、重逢……

是啊,我们都要好好珍惜每一个明媚的春天,过温暖的日子,写温暖的诗篇,伴温暖的人,做温暖的事。归途中,我即兴赋韵一阙《柳梢青·河道漫步》,以寄之:

雨水微寒,斜风轻雪,细柳如烟。环城河道,春至人间。
闺友约见东南,小亭处、迷途转弯。疑似鹊桥,隔河相唤,却可寻欢。

开学季,一个老师的畅想

□ 杜宏兰

孩子们最盼望的就是放假,肆意玩耍,随性起床,拖拉做题,实在是最快意不过的事儿。可是一切美好终究落幕,开学还会实实在在的到来,尽管谁也不愿想,不敢想,可该死的时间不会减慢半分。

儿时,我们的假期时间是真正属于自己的。大人们似乎想不起来孩子们究竟是上学还是不上学,长假尤其如此。也许寒假里哪个下午,大家疯玩不止时,忽然有一个人说:“咱们是不是快开学啦?”所有人停下手里的动作,使劲想着距离正月十七还有多久,一个留心些的女孩儿说:“还有八天呢。”一个“呢”字,打消了所有孩子的顾虑,八天,还很长,继续玩才是正事儿。只是每个天黑返回家的路上,也不得不倒计时了,因为八天其实也很短了。

离开学还有两三天时,会早些回到家里,大人甚至疑惑,饭还没好,怎么就回来了。拿起久违的书本,有一下、没一下地写着作业,怨恨着为什么要开学,一直玩下去该多好。可写着写着作业,心思又有些变了,老师的话,语文书上的中心思想,数学题的思考方法忽而变得不那么讨厌了。

人是需要学习的。假如每天玩,一直玩下去,将来谁去建设祖国。科学技术发展离不开数学……这些话又拾回到脑子里。

开学真正到了,背起书包蹭到学校。心中百般不情愿,上学路上熟悉的景物都面目可憎。可当走进教室,见到同学们,情况却大不一样。平时一道街一起玩的,当然还是有说不完的话。其他离的远的同学见面,更报告出许多新鲜故事,邻居二小子学会了溜冰,房后大姐剪了个漂亮的龙窗花,后街一个小男孩儿,放鞭炮把新衣服崩了个洞……只有两个小时的时间,竟渐渐地觉得开学也有些好处了。

放学的路上,同学们有说有笑,俨然从未放假。

孩子们,毕竟是孩子们。忧郁会随风飘散,欢笑随时出现。

多年以后,爱玩儿的自己当了老师、当了母亲,因为爱玩儿,爱放假。就总想让我的孩子和学生们尽量多玩一会儿。因此学时要求严,放假作业少,成了我家孩子和我的学生的学习风格。放假玩痛快了,开学时,心里有不情愿,但也有期待,因为所有该玩的项目已经玩了好几遍,是时候找别的同学学些新玩法了。

作业多的孩子,美好的假期变得不那么美好,不过办法还是比困难多。一个负责任的妈妈可以在自家支起小方桌,让两三个孩子一起完成作业,一起玩耍。就要开学了,大家一起焦虑,就会发现,焦虑淡了许多。当孩子们背起书包走入校园时,他们一样会找寻到说也说不完的话题。放学时也会重新爱上学校,爱上老师。因为他们是孩子。

现在的成年人时时数着开学的日子,有高兴,也有担忧。高兴的是神兽终于归笼,可以休息一下疲惫的身体和神经,担忧的是新学期的课业更难了,孩子能否像以往一样优秀。亲爱的朋友,已经过去的,让它变成美好的回忆,还没有发生的,请当作新的希望。一家人都轻装上阵,孩子才能学好,走远。学一学我们自己的父母当年的洒脱和佛性,把孩子当孩子。

老师在开学一天到来时,会怎么样呢? 这是儿时一直困扰人的问题。当我们开学第一天,在办公室、走廊里、教室里见到一位位神采飞扬的老师时,我相信老师们喜欢开学,盼望开学,那时我们对老师佩服得五体投地,因为这个世界上竟然有这么愿意开学的人。

现在这个问题应该由我这个面临开学的老师来回答了,我有时也不想开学,可是我爱你们,我的孩子们!



太行山势如虎踞

刘引青

(本版稿件由山西省散文学会会长治分会推荐)