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□ 郭存亭
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又是一年春来到。

久居市里，闲静时心中总会涌起一

种怀乡情结。故乡那个不大的庭院，时

常出现在我的眼前。

我的家乡位于长治市北郊。我家

的院子是父亲生前建起来的，面积不

是很大，建好后母亲帮在院子里种了

韭菜、西红柿。新院子土生，种的菜

都长不好。第二年，我在院子里种了

草莓，谁知这草莓一个劲儿地长，竟

然绿绿地铺了一院，零零星星开了许

多小花，可最后也没有吃上草莓。那

时父亲还健在，他说，院子的土得养

一养。于是，他找来了肥料撒在院子

里，院子里有草莓、有蔬菜，就边种边

养地。没过几年，我女儿上小学时，

我们又搬到市里住。父亲在县城上

班，空闲下来的小院，都由父亲与母

亲打理。

在我的记忆里，父亲是一个什么

农活都会做的人，农活用的犁耧锄耙、

打谷扬场，以及泥瓦木工，可以说是样

样精通。奶奶曾说过，我父亲早早就

学会了垒砖砌墙。那时，家家做饭用

的是煤火，我们家搬进新院子的那个

春天，厨房的灶火台就是父亲垒的。

二十多年来，我的小院子就由父亲与

母亲忙忙碌碌地锄草种菜、收拾打

扫。父亲说他种菜有经验，母亲自然

就成了父亲种菜的帮手。父母精心呵

护的小院，常年是绿意盎然，花香四

溢。我每次回家，小院总是闲窗景处

深，花间蜂蝶舞。

建起小院几年后，父亲从城里退

休回家。闲不下来的父亲，除了种有

几亩田地外，我家的小院子就成了他

与母亲茶余饭后主要“休闲劳动”的去

处。从那时起，父亲与母亲在小院里

忙忙碌碌，种有黄瓜、北瓜、豆角、西红

柿、韭菜，还有小葱苗，各种菜花开满

了小院。

那些年，每到春夏时节，父亲与母

亲常常是一大早就过来小院，给西红柿

打打秧、给黄瓜上上架，给北瓜点点花，

说说笑笑，不知不觉就是一上午。有时

父亲一个人过去小院，浇浇水，拔拔草，

累了就抽抽烟，与邻居唠唠嗑。我家的

小院，浓绿花香、燕呢蜂喃。

2021年的腊月小年夜，操劳一生

的父亲离开了我们，离开了陪伴他度过

晚年的小院。今年仲春的小院里，父亲

用了多年的农具、种菜休息时坐的小凳

子，依旧摆在小院熟悉的角落；只是莺

飞燕落的花前草旁，再也看不到父亲的

身影。

年岁已高的母亲，常常独自一人

去小院开开门，种种菜。母亲没有让

小院子荒废了，她种的蔬菜，品种并

没有比父亲在时少。前年种了蛇瓜、

冬瓜，去年又种了大葱，种的菜是越

来越多。于是，我常常回去看小院，

成了我“慢生活”中固定的一个“回

家”模式。

父亲离开我们的这三年里，我才真

正体会到“有父母在的地方就是家”。

能常回家看看小院，看看母亲，成为我

如今莫大的人生幸福！
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小小庭院春风过，又是桃红杏黄
时。我家的小院曾种过杏树、桃树、
柿子树、山楂树、樱桃树，每当春天到
来，便是父亲与母亲在小院里最忙碌
的日子。现在，院子里留下唯一的一
棵树，是父亲找人嫁接的柿子树。小
院里最早种的是杏树。在女儿出生那
年的夏月，墙角长出一棵杏树苗。母
亲让我用砖块把树苗围起来，就这样，
与女儿同岁的杏树苗，成了小院里第
一棵结果的树。父亲曾说：“桃三杏
四梨五年，想吃核桃十五年。”随着女
儿的长大，小树越来越高，也开始开
花结果了。

小院里没有专门种过桃树。在杏
儿已经挂满枝头的那年，院子里长出了
桃树苗。母亲说这是家人吃桃子后丢

在菜地的桃核长出来的苗子，以前在父

亲的看护下，小桃树长得很快，第二年

就超过了女儿，父亲给桃树进行了修

剪。第三年春天，不大的桃树开满了
粉红的桃花，结的桃子也不少，个儿

大，也鲜红。院子里有了杏树、桃树、

山楂树，自然菜就种得少了。只可惜，

小桃树挂桃的第三年生了虫害，早早

枯死了。杏树是本地小黄杏，杏小，也

不甜。树长大后院子里就不能种菜
了，后来就把杏树砍了。
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父亲离开我们后，闲静时，我的脑

海常会浮现父亲在小院里与母亲忙碌

的身影。

父亲生于1928年，他的一生坎坎

坷坷，主要是从事农村与企业的管理工

作。在他十八岁那年，我爷爷因病去世

了。从此，身为长子的父亲开始与奶奶

当起了家。同年，当家的父亲又担任了

村里的生产小队长。后来，父亲担任过

村里的治安主任、村委主任，直至村里

的支部书记。多年后，父亲被调到公社

的磷肥厂，进厂一年多，他就从车间主

任成为厂里的书记。当时，我们村是省

工作队驻晋东南地区的重点工作村。

三年后，因村里工作的需要，父亲被地

委调回来继续担任村里的书记。直到

我上中学的那一年，父亲被县里的市政
工程公司聘任，成为一名工程施工员。
父亲在公司里工作没多久，就由工程管
理提升为车队队长。在别人眼里，父亲
有文化，懂管理。实际上，父亲的文化
还真的是不高，他连小学都没有毕业；
由于家里贫穷，他仅上到二年级。父亲
爱学习、爱钻研，他的识文断字都是在
工作实践中学到的。在市政工程公司
里，车队是公司的一个特殊部门，被职
工称为公司的“火车头”，公司里大大小
小的工程机械与各种车辆都归车队管
理，可父亲还是公司成立以来唯一的不
会开车的车队长，就这样，父亲在车队
里，靠着他的人格魅力来管理，保障了
公司各项工程的顺利进行，赢得了公司
上上下下的赞誉。

在外奔波多年的父亲退休回到了

村里，有了更多的时间来管理家里的小

院。蝉声小院，燕飞花间。花甲之年的

父母，整日在小院与瓜果笑迎日辉，与

花香掩送黄昏。父亲种菜累了，就会坐

在院子里的小凳子上，抽着他一生没有

放弃的纸烟，看着一畦畦的蔬菜，也会

有人倦摇团扇的时候。
父母住的老院翻修后，原来的大

院一下变小了。父亲在狭小的院落里
开出了一块小菜地，由原来种一个小
院的菜地，变成了种两个小院的菜
地。这下可好了，本就是种地好手的
父亲，也常去村里的种菜大棚与菜农
交流，在院子里搞起了塑料覆膜交叉
种菜。两个小院的菜，父母哪能吃得
完？每到蔬菜成熟时，父亲总会给我
们打电话，问星期天有空吗？什么时
候回家呀？

父亲无闲日，小院独葱茏。父亲
年轻时喜欢喝酒，烟是常不离手。他
得过两次胃病戒了酒，在两个院子里
种种菜、去邻居家打打扑克牌、回家
看看新闻，成了他消遣时光的主要
方式。

父亲种菜的技术，不单单是普通的
种植，他结合自己的经验与从蔬菜大棚
菜农那里学来的知识，形成了一套自己
的种菜方法。父亲在多年的管理工作

中，开会讲话时出口成章，往往能把上
级的精神变成他的“顺口溜”传达，使得
职工们爱听又没意见。就连他在小院
种菜，也有他的顺口溜：“院子不大科学
种，一分菜田半亩地。种菜规划与时
令，样样都要把握准。吃完北瓜种萝
卜，拉了黄瓜种白菜；腾出豆角种芫荽，
收秋之后摘南瓜。隔年大葱隔年地，年
年瓜菜年年栽。”父亲说的年年瓜菜，指
的是每年在院子里要种北瓜、黄瓜、南

瓜，还种过丝瓜、佛手瓜。这两年母亲

又种上了蛇瓜与冬瓜，成为邻里街坊常

去看稀罕的品种。

一年四季，我们兄妹每次回家，总

是大包小包地把新鲜的蔬菜带走。有

时父亲还要骑自行车把我们不方便带
的菜送到车站，还不停地叮嘱我们：

“家里的菜比城里卖得好，没有化肥，
营养大。”
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一年下来，父亲与母亲在两个院子

里忙忙碌碌地种菜，到了冬天还要给我

们炒芥菜、做黄菜、腌香菜；下了大雪，

父亲还要去给小院扫雪。每每想到这

些，心里总是有说不出的滋味。

母亲除了一同与父亲种菜外，还喜

欢养花，这是母亲唯一的爱好。母亲养

的不是什么名贵花草，都是普普通通

的、容易成活的小花。院子的砖缝里、

泡面的盒子里、喝水的纸杯里，都有母

亲养育的花草。母亲养的小花，常年香

艳小院。我也多次把母亲养的花带到

市里，可总是养着养着，就花谢叶枯

了。我说我不是个养花人，母亲说楼上

没有院子里的空气通畅。
后来，父亲的身体越来越差，再无

精力顾及呵护了二十多年的小院，两个
院子的菜地都由母亲来管理。

父亲离开以后，我们最牵挂的是
母亲。每次回到家，母亲总会有说不
完的话，总有讲不完她在小院里种菜
的故事……

常回家看看，看看我的小院，看看
母亲，陪着母亲一起去种种菜、浇浇
水，锄锄草。小院里，心语不断，花香
沁心。

听着母亲一遍又一遍讲述种菜的
往事，讲述家里的故事，讲述村里的新
闻近事，寂寞的小院不再惆怅，花落月
明的小院不再空旷，春风再拂的小院
依旧情深……
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春回小院情深深


