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太行味道之软枣太行味道之软枣
□ 江雪

越来越多的白发开始纠集盘旋，黑

发再也掩藏不住它们的踪迹。它们肆

无忌惮地在我头上横行。黑发无力

叹息残喘，渐渐败下阵来，任白发一

日一日赶走它们，占领本来属于它们

的领土。

伴随着白发在头上的肆意横行，

不再健壮的肠胃越发开始思念起了往

日的滋味。没想到，年纪渐长或者说

衰老，表现最强烈的竟然是肠胃，它

们越来越怀旧、越来越挑剔，以我的

食欲不振唤起对往昔七滋八味的眷恋

和寻觅。

一日三餐吃了五十年，馒头、面

条、饺子，一直没变。便是到豪华的大

宾馆，它们也会闪亮登场。这是山西

人眼里、口里、胃里熟悉的、不能舍弃

的味道，是恩养了一代又一代山西人

的主食。

山西的面食种类很多，单是面食就

能开一桌“满汉全席”。就是这白面，摇

身一变，色香味不同，就能引起你的食

欲、改变你的口味，让你饕餮一番。

总有一些味道，在储存幽幽的老时

光里等待旧相识。

我第一次见到软枣树时，这份新

奇就让我瞬间两腿沉重得不想迈步，

于是围着软枣树转来转去。嘴巴瞬

间生出的馋虫让我采摘的欲望喷涌

而出。

儿时记忆里的软枣是从外婆大袄

下“长”出来的。无论夏天还是冬天，外

婆的大襟袄里都缝制有一个很大的聚

宝盆一样的口袋。扎着羊角辫的我们

缠着外婆哼哼唧唧闹肚饥时，外婆会

把手伸入她的大襟袄。我们直勾勾看

着外婆在她的大襟袄下一阵摸索，变

戏法一样从那大口袋中掏出一把软枣

来。

外婆从衣襟后掏出手微展开。我

们兴奋而急切地去外婆的手里抓，外婆

看我们猴急的样子，笑眯眯地，便把空

了的手掌继续伸入大襟袄里掏摸，如此

一二后，外婆拍拍衣襟，像对着一群眼

巴巴需要喂食的猴子说：“行了，没有

了。吃点就对了，这东西能当饭？能管

饱？”

软枣的滋味就那样沉积在我的肠

胃、我的记忆里。

很多年不曾吃软枣了。这可有可

无的食物，在市场上很少见到。

软枣树守护着的荒废的“三省

桥”，守着浊漳河水和红旗渠，如今

却成了荒废中的一员。因少有人来，

所以缀满枝头无人采摘。枝丫上有

几枚泛黑色的，我挺直身体，伸出手

臂，将果实拽落在手里。黄色时，小

小的朵儿如充满胶原蛋白的脸，结实

得有些僵硬；成熟变黑，便如美人脸

衰老成皱皱巴巴，软绵绵的。简单

用纸巾揉搓擦拭，进入口中——有

几分旧时滋味，但主要还是未成熟

的涩，像初秋挂在枝头的黄生生的

柿子的味道。

青涩的果实，还需秋风扫尽叶片后

的几场冷冷的霜冻加持，剥尽亮色、

“烂”成黑色，才能成为软枣的样子、熟

成软枣的味道。

我熟悉的，便是它历经沧桑后的

滋味。

自从那次偶遇软枣，我便愈发思念

软枣的味道。

太行山降下一两场雪后的三九四

九天，文化广场前有老人晒太阳，顺便

卖一些当地产的柿饼、棋炒、花椒。一

日，竟看到有一小纸箱软枣。我停下脚

步蹲下身抓起一把，一个个小小的、柔

软若肌肤，裹着淡淡一层白霜，却渗出

一种紫黑色。用手从中间掰开，并不费

劲儿，断裂处绵绵牵扯的枣肉呈现出暗

淡的黄色。

我跟大娘抱歉地笑。多年不见，看

到软枣十分激动，已使这粒被我撕开的

软枣不自觉落入口里——软、糯、淡淡

的甜蜜。经历了风霜雨雪多少个日子

太阳的炙烤，软枣终于脱去金灿灿的青

涩，外表成为老陈紫黑。上下齿合上的

一瞬，熟悉的滋味在唇齿间荡漾片刻，

果肉迫不及待滑下食道，与分隔多年的

肠胃握手寒暄。

几十年后再与软枣相遇，才知它是

有学名的，叫君迁子，真是好听。它还

有一个俗名，黑枣，因为成熟的软枣是

黑紫色。

因为见识了树上的软枣，才终于知

道软枣实际上是柿子的一种，它与柿子

长得很像，不过个小，味道也有几分相

似。也可说是柿子的前身，是一种野柿

子。传统柿子不宜鲜吃，采摘回家需等

它变软，或用热水煨几天，去涩之后方

可入口。而“野柿子”软枣，涩味自然更

重，所以它成了深秋三省桥头被“剩下”

深秋景色。

我买了一些回家。不贵，却可遇不

可求。

多少年之后才知道，软枣可做

酒、做醋，有控制血压、降低血脂、降

低血糖等好处。从树苗到结果，一粒

软枣成熟，需六七年时间，而进入盛

果期往往要10年以上。无法速成的

生长规律使得它只能在山野间成为

野果。如今很多乡村凋敝，还有多少

人肯翻山越岭爬高攀树采摘这小小

的果实？

沧桑的心，再吃这历经沧桑结成的

果，除了记忆中熟悉的味道，还有一种

萦绕心头的滋味——

那种味道叫怀念。

阳春三月，我们家搬进了装修好的

新居。人到中年的我，已经历了多次

搬家。每一次搬家，都深深地印在我

的心底，编织成心头无法忘却的记

忆。可以说，搬家，搬出了我们一家人

的如意人生！

我儿时记忆的第一次搬家，是在

20世纪70年代。

第一次搬家，全家人格外高兴。一

大早，父亲与母亲用平板车把仅有的几

件家具拉到新房里，我和哥哥则搬一些

小凳子之类的物件。

时光如流水，20多年后，我经历了

第二次搬家。

我师范毕业参加工作后，父亲在村

里给我申请批了一块与老院子隔着两

条街的宅基地。随后，家里便帮我备料

盖房子了。打根基、在砖厂拉红机砖，

准备木料，断断续续用了三年时间，才

把院子修建好。说起来是我盖房子，实

际上都是父亲一手操劳的。几间瓦房

建好后，我终于有了自己的院子。女儿

出生那年，我们三口之家从老院子搬进

了新房子。

这次搬迁新院，本该是热热闹闹

的，可教学工作的繁忙，我不得不选择

下班后搬家。那时我也正年轻，顾不上

休息，也不顾村里的搬家习俗，晚饭后，

叫上二哥用三轮车搬家，一个晚上就搬

完了。

住进了新房子，母亲帮我在院子里

种了韭菜、西红柿。恬静的小院，充满着

女儿的笑声，处处洋溢着幸福和快乐。

不知不觉，妻子的产假结束了。因

妻子的单位离家远，还得带孩子。过年

后，我们就决定搬到妻子单位的家属院

住，一间小平房，还是南房。搬家那天，

春寒料峭。父亲从城里找来一辆工具

车，搬了一些常用的生活器具。从此，

我们开始了厂区家属的生活。

没有想到，我们在家属院住了两年

多，女儿也该上幼儿园了，这时厂里要

对家属区改造，我们又得搬家了。这次

搬家，搬回了老家。原来寂静的小院，

又恢复了曾经的热闹，邻居们常常过来

聊天，大家说说笑笑，非常热闹。

我妻子本是城里人，让女儿到城里

读书，是家里早有的计划。所以，女儿

上小学时，我们就忙着在城里买房子

了。经过亲朋好友的东拼西凑，费了不

知多少劲，我们买到了城里的“安居工

程”房。新房的墙、地都收拾好了，就是

老百姓说的“点灯进家”。

暑假期间，我们把新房进行了简单

的装修。国庆长假，迁居城里。这次搬

家，是进城住楼房的，可把女儿乐坏了。

搬家那天，我们只租了一辆面包车，把被

褥、锅碗，以及我的“宝贝”书搬走了，新

房的家具、电器，全都是新添置的。

我们家搬到城里居住，一时间成为

村上邻里的羡慕之事。可放在20多年

后的今天，大家进城买房，都是平平常

常的事情了。搬到城里居住，一切重新

开始了。小区里新的邻居、周边新的朋

友、新的生活圈，一切都是新的。

弹指一挥间，我们在城里生活了

20多年。女儿上大学后，把家里重新

装修一下，成了我们茶余饭后的话题。

直到女儿大学毕业，装修计划被提上家

庭议事日程。按照现在装修的行话讲，

就是“旧房翻新”。我们首先考虑的是

租房搬家。原先只是说说装修事宜，真

正忙开这件事，才知道烦心的事情是一

件接着一件。庆幸的是我们租到了邻

居家的房子。

历经多次搬家，唯有这次最省事，

也没有叫人帮忙。我和女儿、妻子三

人，陆陆续续往邻居家“倒腾”东西。在

舍与不舍、丢与不丢，在和妻子、女儿的

争来争去中，完成了一次近距离的往返

搬家……

窗外燕语呢喃，新居里一家人喜气

洋洋。我看着装修简约、大方的新房，

想到自己一生中几次的搬家，心中不由

地充满感慨……

有人说，搬家是人生的一种常态，

也是人生历程的一个缩影，我觉得说到

自己的心坎上了：人生，的确如搬家。

我经历的每一次搬家，都有或多或少的

得与失，也有或多或少的舍与弃，还有

在舍与弃的抉择中重新选择“驿站”的

快乐。每一次搬家，我觉得都是围绕着

家人生活、工作，以及女儿的成长经历

进行的。不管怎么说，在一次次的搬家

中，搬出了家人如意的人生，还有甜美

的幸福生活！

□□ 郭存亭郭存亭

搬家搬家““悟悟””人生人生


