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板山晨曲 张宏达 摄

延续母子情
□ 黄建军

“朝看水东流，暮看日西沉。”
花开花落间，母亲离开我们已经

四个年头了。这四年，不知有多少个
夜晚，我彻夜难眠，我常常会在梦中
与母亲相见，看母亲的笑容，听母亲
的教诲！

梦中，母亲还是那么慈祥，那么
和蔼。

四年前的那个春夏，那天早上我
刚打开办公室的门，一只脚才跨进
去，就接到了父亲打来的电话。父
亲很少给我打电话，这一大早突然
到来的电话让我心中升起一种不祥
的预感。

真是怕什么来什么，从父亲哀伤、
低沉的语调中得到了一个我最不愿意
接受的事实，母亲永远离开了我们！

听到这一噩耗，我一下就蒙了。
起初，我不愿意相信这是真的，母亲
无病无灾，一个大活人怎么能说没
就没了呢？我多希望这是父亲说错
了话又或许是我听错了，但当侥幸
被彻底打破的那一刻，我的心情无
比沉重、伤痛，像石雕一样傻傻地呆
立在原地……

打我记事起，母亲就为全家的事
操碎了心。

以前，农村人都很穷，生活条件
也差。70年代末期，随着改革开放的
逐步推进，农民收入开始逐年增加，
对生活条件的要求也高了起来。于
是，农村兴起一股建房热。看到村里
人一个个都批了地基，盖了新房，母
亲也不甘落后，在和父亲商量后，决
定我们也加入到这一行列。

当时，父亲在一家国营农厂里当
司机，每天早出晚归，不见个人影。
因此，盖房的重任自然就落在了母亲
肩上。

母亲能吃苦。为了省钱，五间新
房用的土坯都是母亲带着我和弟
弟、妹妹一块块自己制出来的。那
时候，我们都还小，其实干不了多少
活儿，多数都是母亲一个人没日没
夜辛勤劳作的结果。各种材料置办
好后，开始盖房子，母亲每天除了忙
前跑后配合工人外，还得给工人端
茶倒水、烧火做饭，恨不得把一个人
掰成八瓣来用。为了让我们早日住
上新房，那段时间不管多苦多累，母
亲硬是坚持了下来，手磨破了简单
贴块胶布了事，人感冒发烧了也不
去找“赤脚医生”，喝片去痛片或退
烧药，就又忙活去了……

母亲，很敬佩有学问的人，看到
村里谁家考走个大学生，就羡慕不
已！成天在我们面前唠叨，也盼着将
来自家能出个大学生。

为了实现这个心愿，在我上五年
级的时候，母亲狠了狠心，把我寄居
到城里一户亲戚家，让我去城里接受
更好的教育。

怕我住在外面吃不好，母亲常常
在家做上有肉腥的好饭，蹬上自行车
从村里跑上十几公里进城，只为给我
送顿饭！

寄人篱下的滋味并不好受，这个
道理母亲心知肚明。虽然，我没和母
亲说过什么，但孩子是母亲的心头
肉，母亲又怎么能感觉不到呢？后

来，为了让我能安心学习，母亲干脆
东拼西凑借钱去城里开了个小饭馆，
总算让我在城里有了个“临时”的家，
我也不用再看亲戚的脸色行事了。

我考上大学的那一年，母亲是最
高兴的那个人。儿子的心愿实现了，其
实也是她的心愿实现了，能不高兴吗？

在送我踏上求学列车的那一刻，
我回头看到了母亲眼窝里的泪水。

从小为之操碎心的儿子，今后就
要独自面对、承受风风雨雨了，是喜
是忧暂且放下不说，但这脱缰的野马
还能回来吗？

毕业后，我告别家乡选择了在异
地工作。从此，便与家人过起了离多
聚少的生活。起初，我还能常常回家
看望父亲、母亲。后来，随着我结婚
生子，回家的次数越来越少。

再后来，母亲慢慢变老，头发白
了，背弯了，眼也花了。变老后的母
亲最盼望过年，就像我儿时盼望过
年一样。不同的是，我儿时盼过年
是想有新衣服穿，想有好吃的，可母
亲盼望过年却只是盼着能和儿孙见
上一面。

在母亲离世的前两年，因为年纪
大了，上农村的露天厕所不太方便，
再加上老家雁北冬天天气冷又没暖
气，生活非常不便，就提出了买个一
层楼房住的想法。

我和弟妹们都是普通家庭，没有
多少积蓄，买房子多少有些困难。起
初，我们还有点犹豫，但想想“羊有跪
乳之恩，鸦有反哺之义。”想想母亲现
实的困难，最后痛下决心还是满足了

母亲的心愿。
住进楼房的那两年，母亲格外高

兴。过年，回家见到母亲的时候，她
心情非常好，人也仿佛变得年轻了，
更是对着我们不住的夸住楼房的好
处。同时，母亲也不忘顺便夸上儿
女们几句，让我们听了心里也暖洋
洋的。

“天有不测风云，人有旦夕祸
福。”没想到母亲会突然撒手人寰，
离我们而去。母亲是在凌晨走的，
走前的晚上还有说有笑，凌晨就突
然走了，“吝啬”地连一句话也没给
儿女们留下。

离家在外的我，对没能陪在母亲
身边侍奉，尽儿女之孝，内心深感不
安！现今，唯一令我感到安慰的就是
在母亲临走前，让为我们辛苦操劳了
一辈子的母亲也住进了期盼的楼房，
算是满足了母亲的心愿，也是儿女的
心愿！

此前，奶奶、姥爷、姥姥的离世，
我也痛苦难受过。不过，我都很快就
接受了现实，从亲人离去的悲伤中走
了出来。唯有母亲的离开，对我打击
很大。一想到今生再也看不到母亲
的微笑，听不见母亲的唠叨，我就会
忍不住泪如雨下！

还好！这四年，在我思念母亲的
时候，母亲会及时进入我的梦乡，像
从前一样关心她的儿子。我也非常
珍惜这难有的相聚，用心在笔记本上
记下母亲的每一次到来，甚至是每一
个微笑，每一句叮咛！延续我们的母
子情分！

虹梯古关

争鸣、战乱和商队的马蹄都已撤退
只留下一块石碑捆绑在太行天路

一侧
十月上太行，满山黄栌像裹着红

头巾的士兵依然镇守在边关
石碑里装着他们想念妻儿，渴望

和平的夙愿
虽死犹荣啊，一颗红心举起太行

山的旗帜
听古道的东风高唱凯歌，吹瘦峭

壁
八百里太行绵延，虹梯古关是它

的一粒往事

天路十八盘

上坡时以蜗牛的速度一圈一圈挪动
车轮缓缓摩擦地面，听见心跳和

脚踏的频率像夫妻一样默契
整个人僵硬成一块崖石，沉重变

开裂缝
汗水从缝隙里持续流出，再流出
直至脱水，肉体被十月收割
翻不完的盘，流不完的汗

下坡风把心跳扎紧，困兽奔走
无法疾飞。每一道急转弯是一处

暗伤
需要果断剥离才能与风一起呼啸
悬崖两侧黄栌、五角枫举着红手

帕为你鼓掌接力
像逃离，在无人约束的空气里
又像在奔赴，不知前面是喜是悲
忘了天路十八盘，忘了
还在太行山的掌心里重复练习丢

失的勇气

岳家寨

峭壁悬崖上升起烟火。如庙宇遗
失的石佛活在人间

躲避在太行山深处，练就与世隔
绝的神功

太行天路直抵脚下，拯救了你的
白茅草

望远亭有泉水声，晨曦适合打坐
悟禅

眼前耸立的脊梁每天会打开日出
为你诵读经书
一切腐朽与神奇都将会在第一缕

晨光中化为菩提

骑老马岭

老马岭是一匹马。上坡能磨人的
急脾气

若着急去征服这匹老马，一定会
像秋收时的两只胳膊被玉米叶割得全
是伤痕

脚踏要适应它的节奏，换轻挡
放低姿态，把自己当作一只蜗牛
你啃它的硬骨头，它也修正你的

坏脾气
它识途，带你抵达自己的灵魂
岳家寨凌晨四点半看星星
群星撞疼了眼。天空撑开幕布
镶满光芒四射的银色小钻
很久没看到这么多星星闪耀了，

闻着金盏菊香味
甚至，可以让一个置身在悬崖边

的人舍命去摘下它
它把永恒挂在穹顶，渲染爱情
悬崖上的自在，以及，燃烧的方式

太行天路
□吴华

（本版稿件由山西省散文学会长治分会推荐）

（组诗）


