

延续母子情

□ 黄建军

“朝看水东流，暮看日西沉。”
 花开花落间，母亲离开我们已经四个年头了。这四年，不知有多少个夜晚，我彻夜难眠，我常常会在梦中与母亲相见，看母亲的微笑，听母亲的教诲！

梦中，母亲还是那么慈祥，那么和蔼。

四年前的那个春夏，那天早上我刚打开办公室的门，一只脚才跨进去，就接到了父亲打来的电话。父亲很少给我打电话，这一大早突然到来的电话让我心中升起一种不祥的预感。

真是怕什么来什么，从父亲哀伤、低沉的语调中得到了一个我最不愿意接受的事实，母亲永远离开了我们！

听到这一噩耗，我一下就蒙了。起初，我不愿意相信这是真的，母亲无病无灾，一个大活人怎么能说就没了呢？我多希望这是父亲说错了话又或许是我听错了，但当侥幸被彻底打破的那一刻，我的心情无比沉重、伤痛，像石雕一样傻傻地呆立在原地……

打我记事起，母亲就为全家的事操碎了心。

以前，农村人都很穷，生活条件也差。70年代末期，随着改革开放的逐步推进，农民收入开始逐年增加，对生活条件的要求也高了起来。于是，农村兴起一股建房热。看到村里人一个个都批了地基，盖了新房，母亲也不甘落后，在和父亲商量后，决定我们也加入到这一行列。

当时，父亲在一家国营农厂里当司机，每天早出晚归，不见个人影。因此，盖房的重任自然就落在了母亲肩上。

母亲能吃苦。为了省钱，五间新房用的土坯都是母亲带着我和弟弟、妹妹一块自己制出来的。那时候，我们都还小，其实干不了多少活儿，多数都是母亲一个人没日没夜辛勤劳动的结果。各种材料置办好后，开始盖房子，母亲每天除了忙前跑后配合工人外，还得给工人端茶倒水、烧火做饭，恨不得把一个人掰成八瓣来用。为了让我们早日住上新房，那段时间不管多苦多累，母亲硬是坚持了下来，手磨破了简单贴块胶布了事，人感冒发烧了也不去找“赤脚医生”，喝片去痛片或退烧药，就又忙活去了……

母亲，很敬佩有学问的人，看到村里谁家考走个大学生，就羡慕不已！成天在我们面前唠叨，也盼着将来自家能出个大学生。

为了实现这个心愿，在我上五年级的时候，母亲狠了狠心，把我寄居到城里一户亲戚家，让我去城里接受更好的教育。

怕我住在外面吃不好，母亲常常在家做上有肉腥的好饭，蹬上自行车从村里跑上十几公里进城，只为给我送顿饭！

寄人篱下的滋味并不好受，这个道理母亲心知肚明。虽然，我没和母亲说过什么，但孩子是母亲的心头肉，母亲又怎么能感觉不到呢？后

来，为了让我能安心学习，母亲干脆东拼西凑借钱去城里开了个小饭馆，总算让我在城里有了个“临时”的家，我也不再用再看亲戚的脸色行事了。

我考上大学的那一年，母亲是最高兴的那个人。儿子的心愿实现了，其实也是她的心愿实现了，能不高兴吗？

在送我踏上求学列车的那一刻，我回头看到了母亲眼窝里的泪水。

从小为之操碎心的儿子，今后就要独自面对、承受风风雨雨了，是喜是忧暂且放下不说，但这脱缰的野马还能回来吗？

毕业后，我告别家乡选择了在异地工作。从此，便与家人过起了离多聚少的生活。起初，我还能常常回家看望父亲、母亲。后来，随着我结婚生子，回家的次数越来越少。

再后来，母亲慢慢变老，头发白了，背弯了，眼也花了。变老后的母亲最盼望过年，就像我儿时盼望过年一样。不同的是，我儿时盼过年是想有新衣服穿，想有好吃的，可母亲盼望过年却只是盼着能和儿孙见上一面。

在母亲离世的前两年，因为年纪大了，上农村的露天厕所不太方便，再加上老家雁北冬天天气冷又没暖气，生活非常不便，就提出了买个一层楼房住的想法。

我和弟妹们都是普通家庭，没有多少积蓄，买房子多少有些困难。起初，我们还有点犹豫，但想想“羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义。”想想母亲现实的困难，最后痛下决心还是满足了

母亲的心愿。

住进楼房的那两年，母亲格外高兴。过年，回家见到母亲的时候，她心情非常好，人也仿佛变得年轻了，更是对着我们不住的夸住楼房的好处。同时，母亲也不忘顺便夸上儿女们几句，让我们听了心里也暖洋洋的。

“天有不测风云，人有旦夕祸福。”没想到母亲会突然撒手人寰，离我们而去。母亲是在凌晨走的，走前的晚上还有说有笑，凌晨就突然走了，“吝啬”地连一句话也没给儿女们留下。

离家在外的我，对没能陪在母亲身边侍奉，尽儿女之孝，内心深感不安！现今，唯一令我感到安慰的就是在母亲临走前，让我们辛苦操劳了一辈子的母亲也住进了期盼的楼房，算是满足了母亲的心愿，也是儿女的心愿！

此前，奶奶、姥爷、姥姥的离世，我也痛苦难受过。不过，我都很快就接受了现实，从亲人离去的悲伤中走了出来。唯有母亲的离开，对我打击很大。一想到今生再也看不到母亲的微笑，听不见母亲的唠叨，我就会忍不住泪如雨下！

还好！这四年，在我思念母亲的时候，母亲会及时进入我的梦乡，像从前一样关心她的儿子。我也非常珍惜这难得的相聚，用心在笔记本上记下母亲的每一次到来，甚至是每一个微笑，每一句叮咛！延续我们的母子情分！

太行天路(组诗)

□ 吴华

虹梯古关

争鸣、战乱和商队的马蹄都已撤退
 只留下一块石碑捆绑在太行天路一侧

十月上太行，满山黄桦像裹着红头巾的士兵依然镇守在边关

石碑里装着他们想念妻儿，渴望和平的风愿

虽死犹荣啊，一颗红心举起太行山的旗帜

听古道的东风高唱凯歌，吹瘦峭壁

八百里太行绵延，虹梯古关是它的一粒往事

天路十八盘

上坡时以蜗牛的速度一圈一圈挪动车轮缓缓摩擦地面，听见心跳和脚踏的频率像夫妻一样默契

整个人僵硬成一块崖石，沉重变开裂缝

汗水从缝隙里持续流出，再流出直至脱水，肉体被十月收割

翻不完的盘，流不完的血

下坡风把心跳扎紧，困兽奔走无法疾飞。每一道急转弯是一处

暗伤
 需要果断剥离才能与风一起呼啸
 悬崖两侧黄桦、五角枫举着红手帕为你鼓掌接力

像逃离，在无人约束的空气里
 又像在奔赴，不知前面是喜是悲
 忘了天路十八盘，忘了

还在太行山的掌心里重复练习丢失的勇气

岳家寨

峭壁悬崖上升起烟火。如庙宇遗失的石佛活在人间

躲避在太行山深处，练就与世隔绝的神功

太行天路直抵脚下，拯救了你的白茅草

望远亭有泉水声，晨曦适合打坐悟禅

眼前耸立的脊梁每天会打开日出
 为你诵读经书

一切腐朽与神奇都将会在第一缕晨光中化为菩提

骑老马岭

老马岭是一匹马。上坡能磨人的急脾气

若着急去征服这匹老马，一定会像秋收时的两只胳膊被玉米叶割得全是伤痕

脚踏要适应它的节奏，换轻档
 放低姿态，把自己当作一只蜗牛

你啃它的硬骨头，它也修正你的

坏脾气

它识途，带你抵达自己的灵魂
 岳家寨凌晨四点半看星星

群星撞疼了眼。天空撑开幕布
 镶满光芒四射的银色小钻

很久没看到这么多星星闪耀了，
 闻着金盏菊香味

甚至，可以让一个置身在悬崖边的人舍命去摘下它

它把永恒挂在穹顶，渲染爱情
 悬崖上的自在，以及，燃烧的方式

(本版稿件由山西省散文学会长治分会推荐)



板山晨曲 张宏达 摄