

永不言弃的小草

——电影《花开那年》观后感

□ 江雪

看完黄彩萍编导的电影《花开那年》，感慨万千。

《花开那年》讲述了农村姑娘小草的奋斗故事。学习成绩优异的小草，在母亲突然去世、父亲身染重病、妹妹年幼、哥哥逃避家庭责任的情况下，以柔弱之肩挑起家庭重担的故事。卷着小小铺盖辍学后的她，当乡村代课教师、卖鸡蛋、卖冰棍、学理发，为父亲买医药、给妹妹交学费，艰难地支撑起这个家。对于小草来说，生活艰辛的苦和累，都不算什么，让她感觉最苦最难的，是乡村的人情社会强加给小草的世俗枷锁。风华正茂的她甚至不能戴一串项链、不能去看一场戏。只因为她是“发廊女”，在人们眼里，“发廊女”便意味着不正经，甚至不能光明正大地去恋爱……

从小在农村长大的我，跟随镜头画面，仿佛回到了自己的童年、少年时期。《花开那年》仿佛在讲述一个二十世纪七八十年代乡村邻家女孩的故事。

无论是小说还是电影，能吸引、引导、启迪人们心灵，能反映一个时代、引起读者或观众的共鸣，便是好作品。

观《花开那年》，不由想到路遥的小说《平凡的世界》《人生》。不愿屈从乡村命运的孙少平、高加林艰难地从乡村走出来，去当

矿工、去城市当掏粪工人，小草这样一个普通的乡村女孩的命运，可想而知。

高加林、孙少平的难，难在贫穷、根在贫穷。生在农村的家庭，成为高加林、孙少平们艰难人生的原罪。贫穷使他们不得不辍学，不得不站在黄颡的桥头上像很多农民一样风吹日晒揽工求生，贫穷令他们不得不出卖苦力脱掉身上一层又一层皮的小工，贫穷让他们的尊严变得卑微、希望变得渺茫，贫穷甚至使他们，以及许多像他们一样有理想的乡村青年，把“跃出农门”当作人生理想，何其悲哀。

一年一年长着希望之田的黄土大地，养育了一代又一代儿女；那些吃着大地生长的粮食、喝着大地孕育河流之水的儿女们，他们奔走的方向、他们逐梦的方向，却是与这片土地的方向南辕北辙、是带着毅然决然心情地逃离——这不能不说是乡村的悲哀。

不同之处在于，路遥的《人生》《平凡的世界》书写的是二十世纪六七十年代农村男青年的艰难奋斗史。高加林、孙少平、孙少安所代表的，是二十世纪六七十年代农村青年，他们是那个时代寻求人生理想的农村青年的缩影。多少从农村走出来的人，他们在孙少安身上，看到了不得不告别爱情沉沦乡

村的无奈，看到了农村青年坎坎坷坷奋斗的艰难。而孙少平这个人物形象之所以更引人注目，是他一边吃“黑馒头”，一边幻想着城市宽阔马路的不屈不挠，对城市理想的执着追求，契合了更多走向城市青年的奋斗之梦、之苦、之路，引发的是一代人同命运下的磅礴的精神共鸣。

《花开那年》塑造的却是一个二十世纪八九十年代的乡村女青年的奋斗史。尽管时间又向时代文明前进了二三十年，但人们的传统观念根深蒂固，小草所遭遇的环境，依旧是不利于一个乡村女性成长的。孙少平的苦，根在家贫，但他毕竟有奶奶、父母、哥哥、妹妹等亲人，尤其有为他遮风挡雨放弃学业的哥哥孙少安；小草的苦，却是母亲去世、父亲多病、哥哥懦弱、嫂嫂刻薄，在乡村这个人情社会，一个尚未成年的女孩子，她舍弃自己的未来，还必须扛起家庭的重任。一个不谙世事的女孩，要做成年人都难以做的事，她的艰难，是注定了的。

2017年，有记者采访我，问我写家乡的小说、散文多吗？那时候我还没创作完我的小说集《梨花语》。之前写的散文，涉及我家乡的内容并不多。记者对于我的回答非常疑惑，一个作家，她的笔下，怎么可能没有乡村记忆？她并不知道，

多年来，我不愿意触碰我的家乡，是因为在我的记忆中，我的家乡并没有带给我太多的温暖。

苦苦挣扎后的小草，不得不与很多怀有梦想却难以实现的乡村姑娘一样，无奈地选择逃进婚姻。电影演到这里时，我的心为小草而疼。多少女孩，最终在结婚生子一个院子几亩薄田中过完了一生。

不要说这恰是城市许多人向往追求的陶渊明式的隐逸人生。陶渊明的隐逸是建立在他曾经是官员、他有仆人且并不需要真正面朝黄土背朝天的隐逸。一个看过了繁华世界人的隐逸，与一个根本没有见识过外面世界人的一身劳作，能粗鲁而简单地得画上等号吗？

好在，导演兼编剧的黄彩萍是在乡村生活长大，她懂得小草的境遇心情，才让小草穿着大红嫁衣走向乡村深处的刹那，安排村长送来了大学录取通知书……这梦幻般的一幕，让我眼里的泪轻轻落下——小草，她有了人生的远方！

但生活就是生活，艺术就是艺术。

世间的小草们，除了努力地去改变命运，她们还有更多的选择吗？奋斗，是小草们唯一的道路。

谨以此文献给黄彩萍的电影《花开那年》，也献给不屈不挠奋斗的小草们！

好美的浅夏

□ 郭亚舒

浅夏五月，我在公园散步时，看见荷塘里那含苞待放的小荷，便想起杨万里的“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”小荷在娴静的浅夏，盈盈出水，清香扑鼻，赏心悦目。“浅夏盈盈澹芳草，小荷茵茵听蛙鸣。”亲近自然观小荷，听蛙鸣，多有生活情趣呀。

在浅夏，我会想起丁香。我喜欢诗人戴望舒的《雨巷》里说的丁香，那颇有韵味的油纸伞，那结着愁怨的姑娘，丁香也散发出淡淡的闲愁。我还想起曾走过的雨巷，在丁香花丛里，有个踮着脚尖跳舞的少女，花香里有嫣然的温馨。从此，我爱上了丁香，爱上了雨巷，爱上了浅夏。烟火流年中，这一切成了记忆中唯美的风景。

春去夏来，我还想起唐代的高骈在《山亭夏日》中的描述：“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池塘。水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。”多

有画面感——那满架的蔷薇，一院弥香，微风轻起时，那水晶帘儿在摇曳，还有绿树浓荫，楼台倒影池塘，波光潋滟，美妙至极。浅夏有盈盈之感，我只身站在小路上，沐浴阳光，情随风动。浅夏还未炎热，风儿微醺，树木蓬勃，绿草如茵，一切刚刚好。在浅夏，我的内心期待着收获，渴望大干一场。

浅夏，石榴花也会开。下过雨，浸润的花色犹如霓裳灯影，有别样的好看。那淡淡的花香间，似有蝴蝶斑斓，透过花叶，我心生一笺素淡。我想为浅夏描一幅画卷，以情为墨，以心为丹青，以花香为创意，以天地为画卷。

作家汪曾祺在《人间草木》中说：“一定要爱着点什么，恰似草木对光阴的钟情。”那钟情，对我来说，是浅夏的草木花香，也是心灵的丰盈空灵。

我爱浅夏，真的好美。

五月的讲述

——聆听崔韶光教授讲座有感

□ 笔清

序曲就这样缓缓开启，庄严的中央大厅，展现红色太行第一代讲解员的风采，以及历史的距离与厚重。

穿越百年，你是瞬间又永恒的见证，端坐在英雄太行的山脉上，模糊了时间和空间。

上万张黑白分明的老照片，盛满了故事的讲堂，一声幼子的尖叫剧痛着，一位耄耋老人发出最后的嘱托。

话筒在手中一握，便燃起如火的温柔，照亮舞台上每一个角落和稚嫩的眼眸，

于是我们记住了这位爱哭更爱笑的讲者……

当硝烟归于平和，这里是最动人的画面，昔日的战车陷入岁月的泥沼，一切化作光的激情和心的交融。

讲述是一种真与美的艺术，需要苦苦地磨练倾诉，正如绵延八百里的太行，连接着过去的伟大和未来的荣光。

帷幕终将落下，历史不再重演，积蓄了整个信仰的力量，你依然英姿飒爽，明媚如光。

积蓄了整个信仰的力量，你依然英姿飒爽，明媚如光！