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好美的浅夏
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看完黄彩萍编导的电影《花开

那年》，感慨万千。

《花开那年》讲述了农村姑娘小

草的奋斗故事。学习成绩优异的小

草，在母亲突然去世、父亲身染重

病、妹妹年幼、哥哥逃避家庭责任的

情况下，以柔弱之肩挑起家庭重担

的故事。卷着小小铺盖辍学后的

她，当乡村代课教师、卖鸡蛋、卖冰

棍、学理发，为父亲买医药、给妹妹

交学费，艰难地支撑起这个家。对

于小草来说，生活艰辛的苦和累，都

不算什么，让她感觉最苦最难的，是

乡村的人情社会强加给小草的世俗

枷锁。风华正茂的她甚至不能戴一

串项链、不能去看一场戏。只因为

她是“发廊女”，在人们眼里，“发廊

女”便意味着不正经，甚至不能光明

正大地去恋爱……

从小在农村长大的我，跟随镜

头画面，仿佛回到了自己的童年、少

年时期。《花开那年》仿佛在讲述一

个二十世纪七八十年代乡村邻家女

孩的故事。

无论是小说还是电影，能吸引、

引导、启迪人们心灵，能反映一个时

代、引起读者或观众的共鸣，便是好

作品。

观《花开那年》，不由想到路

遥的小说《平凡的世界》《人生》。

不愿屈从乡村命运的孙少平、高

加林艰难地从乡村走出来，去当

矿工、去城市当掏粪工人，小草这

样一个普通的乡村女孩的命运，

可想而知。

高加林、孙少平的难，难在贫

穷、根在贫穷。生在农村的家庭，

成为高加林、孙少平们艰难人生的

原罪。贫穷使他们不得不辍学，不

得不站在黄塬的桥头上像很多农

民一样风吹日晒揽工求生，贫穷令

他们不得不出卖苦力脱掉身上一

层又一层皮的小工，贫穷让他们的

尊严变得卑微、希望变得渺茫，贫

穷甚至使他们，以及许多像他们一

样有理想的乡村青年，把“跃出农

门”当作人生理想，何其悲哀。

一年一年长着希望之田的黄土

大地，养育了一代又一代儿女；那些

吃着大地生长的粮食、喝着大地孕

育河流之水的儿女们，他们奔走的

方向、他们逐梦的方向，却是与这片

土地的方向南辕北辙、是带着毅然

决然心情地逃离——这不能不说是

乡村的悲哀。

不同之处在于，路遥的《人生》

《平凡的世界》书写的是二十世纪

六七十年代农村男青年的艰难奋

斗史。高加林、孙少平、孙少安所

代表的，是二十世纪六七十年代农

村青年，他们是那个时代寻求人生

理想的农村青年的缩影。多少从

农村走出来的人，他们在孙少安身

上，看到了不得不告别爱情沉沦乡

村的无奈，看到了农村青年坎坎坷

坷奋斗的艰难。而孙少平这个人

物形象之所以更引人注目，是他一

边吃“黑馒头”，一边幻想着城市宽

阔马路的不屈不挠，对城市理想的

执着追求，契合了更多走向城市青

年的奋斗之梦、之苦、之路，引发的

是一代人同命运下的磅礴的精神

共鸣。

《花开那年》塑造的却是一个二

十世纪八九十年代的乡村女青年的

奋斗史。尽管时间又向时代文明前

进了二三十年，但人们的传统观念

根深蒂固，小草所遭遇的环境，依旧

是不利于一个乡村女性成长的。孙

少平的苦，根在家贫，但他毕竟有奶

奶、父母、哥哥、妹妹等亲人，尤其有

为他遮风挡雨放弃学业的哥哥孙少

安；小草的苦，却是母亲去世、父亲

多病、哥哥懦弱、嫂嫂刻薄，在乡村

这个人情社会，一个尚未成年的女

孩子，她舍弃自己的未来，还必须扛

起家庭的重任。一个不谙世事的女

孩，要做成年人都难以做的事，她的

艰难，是注定了的。

2017年，有记者采访我，问我

写家乡的小说、散文多吗？那时候

我还没创作完我的小说集《梨花

语》。之前写的散文，涉及我家乡的

内容并不多。记者对于我的回答非

常疑惑，一个作家，她的笔下，怎么

可能没有乡村记忆？她并不知道，

多年来，我不愿意触碰我的家乡，是

因为在我的记忆中，我的家乡并没

有带给我太多的温暖。

苦苦挣扎后的小草，不得不与

很多怀有梦想却难以实现的乡村姑

娘一样，无奈地选择逃进婚姻。电

影演到这里时，我的心为小草而

疼。多少女孩，最终在结婚生子一

个院子几亩薄田中过完了一生。

不要说这恰是城市许多人向往

追求的陶渊明式的隐逸人生。陶渊

明的隐逸是建立在他曾经是官员、

他有仆人且并不需要真正面朝黄土

背朝天的隐逸。一个看过了繁华世

界人的隐逸，与一个根本没有见识

过外面世界人的一生劳作，能粗鲁

而简单地得画上等号吗？

好在，导演兼编剧的黄彩萍是

在乡村生活长大，她懂得小草的境

遇心情，才让小草穿着大红嫁衣走

向乡村深处的刹那，安排村长送来

了大学录取通知书……这梦幻般的

一幕，让我眼里的泪轻轻落下——

小草，她有了人生的远方！

但生活就是生活，艺术就是

艺术。

世间的小草们，除了努力地去

改变命运，她们还有更多的选择吗？

奋斗，是小草们唯一的道路。

谨以此文献给黄彩萍的电影

《花开那年》，也献给不屈不挠奋斗

的小草们！

——电影《花开那年》观后感

浅夏五月，我在公园散步时，看
见荷塘里那含苞待放的小荷，便想
起杨万里的“小荷才露尖尖角，早有
蜻蜓立上头。”小荷在娴静的浅夏，
盈盈出水，清香扑鼻，赏心悦目。“浅
夏盈盈澹芳草，小荷茵茵听蛙鸣。”
亲近自然观小荷，听蛙鸣，多有生活
情趣呀。

在浅夏，我会想起丁香。我喜
欢诗人戴望舒的《雨巷》里说的丁
香，那颇有韵味的油纸伞，那结着愁
怨的姑娘，丁香也散发出淡淡的闲
愁。我还想起曾走过的雨巷，在丁
香花丛里，有个踮着脚尖跳舞的少
女，花香里有嫣然的温馨。从此，我
爱上了丁香，爱上了雨巷，爱上了浅
夏。烟火流年中，这一切成了记忆
中唯美的风景。

春去夏来，我还想起唐代的高
骈在《山亭夏日》中的描述：“绿树阴
浓夏日长，楼台倒影入池塘。水晶
帘动微风起，满架蔷薇一院香。”多

有画面感——那满架的蔷薇，一院
弥香，微风轻起时，那水晶帘儿在摇
曳，还有绿树浓荫，楼台倒影池塘，
波光潋滟，美妙至极。浅夏有盈盈
之感，我只身站在小路上，沐浴阳
光，情随风动。浅夏还未炎热，风儿
微醺，树木蓬勃，绿草如茵，一切刚
刚好。在浅夏，我的内心期待着收
获，渴望大干一场。

浅夏，石榴花也会开。下过雨，
浸润的花色犹如霓裳灯影，有别样
的好看。那淡淡的花香间，似有蝴
蝶斑斓，透过花叶，我心生一笺素
淡。我想为浅夏描一幅画卷，以情
为墨，以心为丹青，以花香为创意，
以天地为画卷。

作家汪曾祺在《人间草木》中
说：“一定要爱着点什么，恰似草木
对光阴的钟情。”那钟情，对我来
说，是浅夏的草木花香，也是心灵的
丰盈空灵。

我爱浅夏，真的好美。

□ 郭亚舒

序曲就这样缓缓开启，
庄严的中央大厅，
展现红色太行第一代讲解员的
风采，
以及历史的距离与厚重。

穿越百年，
你是瞬间又永恒的见证，
端坐在英雄太行的山脉上，
模糊了时间和空间。

上万张黑白分明的老照片，
盛满了故事的讲堂，
一声幼子的尖叫剧痛着，
一位耄耋老人发出最后的嘱托。

话筒在手中一握，
便燃起如火的温柔，
照亮舞台上下每一个角落和稚
嫩的眼眸，

于是我们记住了这位爱哭更爱
笑的讲者……

当硝烟归于平和，
这里是最动人的画面，
昔日的战车陷入岁月的泥沼，
一切化作光的激情和心的交融。

讲述是一种真与美的艺术，
需要苦苦地磨练倾诉，
正如绵延八百里的太行，
连接着过去的伟大和未来的荣光。

帷幕终将落下，
历史不再重演，
积蓄了整个信仰的力量，
你依然英姿飒爽，明媚如光。

积蓄了整个信仰的力量，
你依然英姿飒爽，明媚如光！

五月的讲述五月的讲述

□ 笔清

——聆听崔韶光教授讲座有感


