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土豆花开土豆花开
□ 赵玮玮

两个儿时玩伴
□□ 任爱玲任爱玲
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吃凉粉
□□ 葛良笔葛良笔

花开花落，是岁月的流逝，也是生
命的轮回。

雨后，呜呜泱泱的土豆秧上，一片
片洁白如云、浅紫如霞且黄蕊点点的土
豆花显得格外清新，晶莹的水珠在花瓣
间流转摇曳，站在地岸边，阵阵花香伴
着湿润的泥土气息扑面而来。

每年的六月是土豆开花正旺的时
节。很难想象在春天里被一块块剜下
来的不起眼的土豆芽眼在经过泥土的
掩埋孕育后竟然能轰轰烈烈的开出这
样一片花海，虽然轰轰烈烈，但却让人
感觉不到张扬，含蓄、内敛正如它埋藏
在土壤里的根茎，如果不去深挖，你永
远也不知道它的果实到底有多大。儿
时不懂，其实直到现在我依旧想不太明
白，它为什么就不能像红彤彤的苹果、
黄澄澄的梨那样，直接在花开过的地方
结出一个果实呢。

土豆有很多个名字，马铃薯、山药
蛋、地瓜、洋芋，但不管被怎样命名它都
没能摆脱普通食材的身份，也许正是因
为足够普通，所以才为自己赢得了一个
更为广泛的生存空间。

我们当地人叫土豆既不是马铃薯也
不是山药蛋，“地馒”是我们东南山人送

给它的一个极其小众化的名字，走出这
块土地也许便不再有人能听懂，但倘若
告诉你它是一种从土地里生长出来的

“馒头”，你也许马上就能想到是它了。
记忆里，姥姥家的灶台上总是烤着

两种食物，一种是玉米面做的金黄酥甜
的疙瘩，一种是从泥土里刨出的松软绵
密的土豆。为了方便省事，大多时候烤
土豆要多一些。

烤土豆确实简单，甚至不用冲洗上
面的泥土，直接煴在看不见火苗但却余
热未尽的灶膛里，只需隔一会用挑火棍
给它翻个身即可。把烤好的土豆夹出
来，放在灶台上一天都不会变凉。不光
姥姥家的灶台是这样，在那个缺衣少食
的年代里，很多人家的灶台都是如此。

每年从清明过后一直持续到五一，
都是适宜种植土豆的最佳时期。在面
积小一点的山间梯田里，亮晶晶的撅头
会在一起一落间刨出一个又一个坑，前
一天夜里就已提前用和镰刀头差不多
大小的剜刀剜好的带有芽眼的土豆种
子就会一瓣一瓣的被扔到坑里，并在坑
里离种子不远的地方抓一把农家肥，然
后用下一行刨起的土掩盖前一行挖下
的坑。一行行坑像是农人编辑给大地

的文字，通篇都在表达着一代代山里人
对生活的热情和追求。在面积较大的
田地里，披挂上阵的耕牛和骡子会变得
格外兴奋，任凭你拉着缰绳在它们前面
压着步子也还是无法阻挡它们豪情万
丈的步伐，这个时候一个人点种子就有
些心有余而力不足了，通常需要找亲朋
好友们来帮忙。

帮忙从剜土豆种子开始，而剜土豆
种子好像天生就是女人们干的事情。
白天忙着干别的事，剜土豆种子这样的
活常常会被安排在晚上。昏暗的灯光
下，姨姨婶婶们围坐在一起，人手一把
剜刀，来不及追踪手起刀落的痕迹，一
瓣瓣流着浓浓奶白色汁液的种子就已
落到摆在她们两腿中间的箩筐里。十
里八乡的见闻以及家长里短就会在大
家说说笑笑、或高或低的声音中变成数
不尽的聆听与倾诉，飘荡在春意氤氲的
夜空中，硬是在一场劳动中活跃出了集
会般的快乐。

成袋成袋的种子被运到地里，为了
方便种子的就近取放，它们会被按一定
的间隔一袋袋在地头摆开。

扶犁掌耙、扬鞭开耕，随着一声吆
喝，沉重的铁犁耙就已深深地插进了土

里，脚下的泥土随即像煮沸的水花，向
犁耙的两边翻起又落下，给背后留下一
道深深的地沟，点种子的人丢掉了剜种
子时的轻松与活跃，手脚麻利的用左手
挎起装满种子的竹篮或箩头，用右手赶
紧抓一把种子，手随眼动，眼跟手走，一
瓣一瓣地将它们以二十厘米左右的间
距丢到地沟里，长长的地沟很自然的就
被三五个点种子的人分成了一截一截，
分工合作、互帮互助在繁忙的地垄上生
动演绎。

收获的季节里，我最愿意做的就是
拾土豆，很小的时候，我就跟在父母身
后看他们刨，每一个刚被刨出的土豆身
上都裹着满身泥巴，这层泥巴就像刚刚
走完黑暗的旅途，在被刨出地面的那一
刻给视觉寻找的一个缓冲。我蹲在铺
满自由散漫的土豆中间，用手一点点搓
掉它们身上的泥土，按照个头的大小一
堆一堆区分开来。

以前，庄稼人引以为荣的事情不
多，能拿得出手的东西更是少之又少，
大而圆的土豆给大家涨足了面子，常以
骄傲的身份送给远方的亲朋好友，默默
地担负着情感联络的朴素使命。

看吧，用不了多久，各条大街小巷就
会传出土豆的叫卖声，新一季的土豆又
将在千家万户的餐桌上呈现百般风味。
夕阳西下，红彤彤的晚霞染红了此时正
在怒放的土豆花，对着绚丽的光影，似乎
看到这些在不远的秋天即将被刨出的土
豆又像春天里准备播种时那样，被一袋
袋装满、封口，摆满长长的田埂……

二牛和五姑是我印象中最深刻的两个儿
时玩伴。

在北方的乡间，一年四季，春夏秋冬，于
孩子们而言，实在有着太多的乐趣，而这些乐
趣都是跟儿时的玩伴联系在一起的。

雪花飘起来的时候，便到了母亲给我们
姐妹做过年的新衣服和新鞋子的时候。而我
的鞋样子大多是找二牛要的。

五姑说：“要我的吧，我的鞋好看……”
“要我的吧，我的脚比你的大，鞋要做得

大一些，小了穿不进去。”二牛着急地说。
二牛的意思是，我五姑的脚小，如果照我

五姑的鞋样子，肯定不行。我点头同意。
第二天一开门，准能看到二牛一手哈着

冷气，一手拿着鞋样子站在我家门口。她虽
不说什么，但是那种殷殷热切却可以让我感
到温暖。

到了过年的时候，听窗外噼里啪啦的鞭炮
声响起，我便从母亲手里接过我的新鞋——自
然是二牛的鞋样子了，也自然是棉鞋了。

我第一次把脚伸进去，那叫一个暖和，里
外三层新的帮子，母亲纳的千层底，现在想起
来，都觉得脚不冷了。

等穿好鞋子下了炕，撩起厚厚的棉门帘
走出房门，加入大家的喧闹中的时候，才知
道，我的脚差点负担不起我的鞋子了——母
亲说，怕做小了，明年就不能穿了。

于是，我的鞋，在我的脚上一穿就是三年。
等到我穿不了了，我的二妹三妹还接着穿——
无非是在脚趾头的地方打个补丁罢了。

那时，过年有新鞋穿就很不错了。直到
后来我参加了工作，二牛也嫁了人，一想到过
年，就会想起二牛来给我送她的鞋样子。

要说正月十五遛勾勾，是我们儿时玩的
最开心的事情。但是，要说到把勾勾把得最
不露声色，到最后都没人能猜出来是在谁手
上的，要数我五姑了。

乡间的正月十五元宵节，好玩儿的东西
太多了，划旱船、斗龙灯、唱秧歌、荡秋千，各
种红火热闹数不胜数。但很多都是大人们的
红火，对于我们孩子来讲，最喜欢的莫过于烤
馍馍和遛勾勾了。

天快黑下来的时候，旺火就燃起来了。
我们每个人从家里拿一个妈妈精心制作的大
花馍——有的妈妈将其做成莲花的、猪头的、
鱼儿的、如意的等形状。再找一个高粱箭箭
（就是高粱成熟后，掐掉高粱穗，接下来的那
一段）。把花馍扎到高粱箭箭上，再到旺火上
翻来覆去地烤，直到烤得外面金黄金黄的，还
冒着热气，才放在嘴里，那个香啊。

我五姑是最会烤花馍的了。她性子从来
都是稳稳当当，不急不躁，就像要和旺火比谁
的耐心一样。这个时候，我就显得急躁很多，
烤一烤就要看一看，不是烤不到金黄，就是烤
焦，黑乎乎的，实在不好看。

看着我五姑不急不慢的样子，我就会催
促她：“快点吧，一会儿遛勾勾就开始了。”

我五姑被我催促过后，就不再坚持，我们
一起参加到遛勾勾的队伍里了。

遛勾勾是有规则的。小孩子们坐成一
圈，把一只手背到身后，由一个大人把着勾
勾，顺着鼓点在每个孩子手里过一下，然后悄
悄放到某个孩子手里，让对方大人猜勾勾在
谁手上，猜到了就赢，猜不到就输。因为谁都
不想输，所以，让谁把勾勾就十分重要。

一般的孩子把住勾勾之后，面部表情就会
很不自然，这让对方一下就能猜到，这时大家就

“哦~哦~”地起哄开来。而我五姑就是那个把
着勾勾面不改色心不跳的人，给足了相信她的
人面子。

每到这时，我就很佩服五姑。
五姑最让我羡慕的，还是她的学习，年年

都是“三好学生”或者“优秀学生”，这一点，我
和二牛是比不上的。

到了夏季，尤其入伏以后，
骄阳似火，酷暑难耐。宋代诗
人王令《暑旱苦热》云：“清风无
力屠得热，落日着翘飞上山。
人困已惧江海竭，天岂不惜河
汉干。”字里行间透露出诗人对
暑热天气的厌恶情绪。在民
间，也流传一句“小暑大暑，上
蒸下煮”的顺口溜。由此可见，
从古至今，伏天都是一个令人
不舒服的时段。

在太行之脊的上党地区，
勤劳智慧的先民们自有消夏的
办法，涵盖了吃、住、行的各个方
面，如：盖房子垒填壕墙，冬天暖
和夏天凉；午睡时间铺凉席，凉
爽舒服不粘身；出门时候戴草
帽，避免太阳晒头顶……在上党
民间，有一种时令小吃，既能解
暑气，还能满足人们的口腹之
欲，那就是凉粉。凉粉相信很多
人都吃过，其做法比较简单，吃
法大同小异。

凉粉的主要原料是“大
粉”，是用绿豆浸泡磨细加工而
成的淀粉。“大粉”是一种俗称，
区别于玉米或土豆加工的“小
粉”。绿豆具有消暑益气、清热
解毒的功效，用绿豆“大粉”做
成的凉粉既爽口又解暑。

凉粉的制作方法是：按照
水与“大粉”9：1的比例缓缓搅
匀，中火伺候。待锅里的“大
粉”呈粘稠糊状、淡玉绿色就行
了。端锅缓缓倒入盆中，等一

个晚上慢慢冷却定型。
次日上午，做一点“卤子”

作凉粉的辅味汤羹。先把鸡蛋
煎好，再与豆腐、韭菜等副食一
道切碎，爆炒后放点“小粉”汤
再加上佐料即可。根据个人口
味喜好，“卤子”还可加入自己
喜爱的食物。另外，再用焙过
的芥末研磨成粉，加少许凉水，
就成为“芥末汁”，吃凉粉时浇
在上面，增加凉粉的辣味。

冷却了的凉粉已经定型，
倒扣在砧板上光洁如玉，看着
就很诱人。用多孔的镟刀顺着
凉粉上面的圆圈，轻轻摁压着
由外向里慢慢转动，凉粉便像
面条一样一条条静卧在上。洒
水抓一把放进碗里，浇点“卤
子”、芥末汁和醋，放点芝麻酱，
把黄瓜丝、小葱花洒在上面，用
筷子轻轻搅匀即可享用。

嫩白如玉的凉粉在筷头上
轻轻颤动，放进嘴里慢慢品味，
嗯，好吃！凉粉不仅嫩滑爽口，
还生津止渴，解暑降温。吃凉
粉的过程就是一种美味享受的
过程，配上花卷或者葱花饼，就
是一顿绝美的午餐。

在骄阳似火的烈日下，在
暑气蒸腾的热浪里，如果你想
解解暑气、换换口味，那就快
动手去做吧！上党风味的凉粉
小吃，能够让你品尝到家乡的
爽滑美味，感受到独特的饮食
魅力。


