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天地渐肃·处暑
□ 狄赫丹

按说，立秋后连续的大热天
在处暑交节后就该慢慢降温了。

然而，有时候立秋后的天气
不但不会凉爽下来，反而在处
暑交节前连续“发飙”，令人期
待的凉爽变成了日日苦熬的热
不可耐！“秋后一伏热死人”，张
牙舞爪的“秋老虎”，有时更胜
炎夏。这正应了民间的俗话：

“处暑天还暑，好似秋老虎”，虽
然已过立秋，但天气并未出现
真正意义上的秋凉。

处暑是七月中气，是二十四
节气的第十四个节气。交节时
间一般在公历8月22~24日，这
时太阳到达黄经150°。

何谓处暑？“处暑”一词，由
来已久。早在两千年前成书的
《国语》中就出现了这个词，而
且是明确表示气温的。西汉淮
南王刘安所著的《淮南子》，在

“天文训”篇中，已明确地将“处
暑”列入二十四节气，此后，一
直沿用至今。《月令七十二候集
解》一书，对这个节令的意思作
了明晰具体的解释：“处，去也，
暑气至此而止矣。”“处”，即“止
息”“停留”之意，古语中是终止
的意思。“处暑”即“出暑”，表示
酷热难熬的天气到了尾声：夏
日的暑气开始隐退潜藏，炎热
的暑天就要终止，从现在开始，
人们隐隐约约可听到秋天的脚
步声了。

汉语言词汇的确丰富。唯
其丰富，才能将极其微妙的意思
表述得极其确切，由“处暑”一词
可见一斑。处暑，是表示气温情
况的。但它又不像小暑、大暑那
样，明确表示炎热；也不像小寒、
大寒那样，明确表示严寒。它所
表示的，是由炎热向严寒过渡时
期的气温情况。

的确，作为一个气温类节
气，处暑标示着气温变化的节
点。俗话说“处暑天不暑，炎热
在中午”“处暑热不来”，即处暑
时节白天炎热，早晚就有温差
凉意了。由此看来，处暑是热
节之尾，凉节前哨！

在二十四节气中，处暑的存
在感并不强，有的人不太理会
这个节气。甚至觉得这个节气
显得总有点不那么对劲儿，应
该与立秋换一下才是。因何会
有这种错觉？你看，在大暑和
处暑之间夹着一个立秋，虽然
说立秋之后还有一伏，但一个

“秋”字，总觉得应该和暑天是
对立的。立秋意味着天气就要
凉快了，看到这个字眼，人的心
境似乎一下子也感到凉爽。怎
么能将一个有些清凉、萧瑟之

意的“秋”，夹在两个热气腾腾
的“暑”之间呢？

单单看到这几个节气的时
候，一开始确实使人懵懂。可
乘着眼下早晚间已然爽身的习
习凉风，静静地琢磨这几个节
气的相互关系和“处暑”字眼
时，愈觉古人聪明。如前文所
述，“处”是“止”的意思。老百
姓有个说法叫“秋老虎”，就是
立秋过后还要酷热几天，而处
暑时节就是要把这只“老虎”收
进笼子了。暑气至此而止，开
始退伏潜藏，以待来年再发威
了。阳气炽热而催熟万物后自
然退位，阴气开始弥漫，故而才
有秋风渐肃。在古人的理念
中，恭敬为肃。处暑后，动物和
人一样，都要恭敬而为。比如

“鹰感肃气击鸟而祭，人则万物
收成而祀”，都是恭敬天地的一
种表达。而秋之整肃又续为冬
之休养，休养中才有更新萌生。

季节轮回，周而复始，自然
之境神圣而庄严。

处暑节令，鲜明地反映出了
气温变化的规律，给人以启示。

古人将处暑分为三候：“一
候鹰乃祭鸟；二候天地始肃；三
候禾乃登。”大意是说，处暑之
日“鹰乃祭鸟”，说鹰自此日起
感知秋之肃气，冷酷地搏杀猎
物。所猎之物要先陈列以为
祭，因此古人称鹰此举为“义
举”。后五日“天地始肃”，这个

“肃”的本意是“肃清”，就是先
前闷热混沌的“桑拿”天气因

“肃”而清，所以，肃清后必带来
萧瑟之气。再五日“禾乃登”的

“禾”是五谷的总称，成熟曰
“登”。我们常说的“五谷丰登”
便是这个意思。

小时候不懂节气与物候，只
记得这时节搏击长空的老鹰抓
小鸡、抓蛇的情景，我曾不止一
次看到过。那时几个小伙伴看
到天空中一只盘旋的老鹰突然
静止不动时，就知道有好戏要
开场了！我们以为老鹰要俯冲
下来抓鸡，于是，大家就齐声呐
喊自己编的童谣，以示驱赶：

“第一箭射得高，射住个老雕；
第 二 箭 射 得 低 ，射 住 个 蚂 蚁
……”一群童声在山谷间回响，
但老鹰不为所动。突然间，天
空中那个静止不动的黑鹰像箭
矢一般，朝着山坡上某个“点”
俯冲而下，几个小伙伴的驱赶
呐喊被这奋不顾身的俯冲所震
慑，变成了张大嘴巴的惊恐“看
客”，心里在想，不知谁家的鸡
又要倒霉呢！就在此时，但见
急速俯冲的老鹰在着地的一刹

那，竟演变为山头草丛间的轻
灵一掠，随即划一个弧形起
飞。这时，会看到一条明晃晃
的条状物，在阳光下伸展、扭
曲、缠绕——原来老鹰抓了一
条蛇！

没想到更精彩的镜头还在
后面。只见老鹰从空中再次俯
冲下来，在离地有几丈高时，将
猎物对准山间的大石板狠狠摔
下，紧跟着俯冲把猎物抓起又
冲向高空，然后再俯冲、摔下、
抓起，如此反复。开始，蛇还纠
缠反抗，可老鹰俯冲几次后，蛇
便命丧鹰爪。我们被这惊心动
魄的搏杀看得目瞪口呆，一直到
老鹰飞远才回过神来。这时，我
们几个孩童会望着老鹰飞去的
远空，充满好奇地猜测：“老鹰吃
蛇，会不会像我们吃扯面那样痛
快？”现在想来，这些充满童趣的
议论可爱又可笑。可多少年过
去，每到这个季节，老鹰抓蛇的
情景总会浮现眼前。

处暑交节前后，恰逢中元
节，民间称“七月半”。许多过
去的习俗在演变，而中元节对
先人的祭祀却代代传承下来。
因为这是生者对祖先的缅怀，
诠释着后人对先人的思念，是
一种对祖先发自内心的敬爱和
感恩。

处暑节气，瓜果庄稼即将成
熟，原野上各色排列整齐的农作
物就是这个季节的宏大叙事。
正像农谚说的：“处暑农田连夜
变。”玉米抽雄吐丝，大豆成串结
荚，高粱昂首向天，谷子俯首大
地，山药薯块膨大……遍野的庄
稼生机盎然，这样的景象，正应
了一句话：“处暑立年景。”

处暑节令一到，暑气渐消，
而天空一下子便显得高远起
来。民谚说：“七 月 八 月 看 巧
云”，这时节天空明净，再也没
有了夏日天际间成团翻滚、挟
风裹雨而来的大团浓云。高
远的蓝天里，只是形状各异、
疏散舒卷的“巧云”，那些重叠
堆耸如棉絮般的云头，成群结
队，变幻莫测，时而苍狗，时而
怒马，时而鱼鳞满天，时而丝
缕蜿蜒，令人浮想联翩。夕阳
西下时，巧云还会幻化为彩
云，半空里红光迸溅，一天烟
霞，奇幻无穷，极具诱惑。宋代
诗人张耒就有“秋高孤月静，天
末巧云长”之句。这时节正是
人们准备畅游郊野、迎秋赏景
的好时节。

大地上，除了此时节那些赏
心悦目的花卉，时序节气还将
一个秋虫集会、鸣唱的初秋送

到人们跟前。蟋蟀、蝈蝈、禾
虫、蚂蚱、金铃子、蛐蛐、天牛
郎、萤火虫……它们齐齐地欢聚
在此刻，尽情飞舞鸣唱，令我们
的生活充满了意趣。看到这一
个个熟悉的名字，我便想起小
时候抓蝈蝈的情景。那时，并
不知晓还有蝈蝈这个学名，只
是根据外形有很多自己的叫
法，比如“扁担蚂蚱”“大肚蚂
蚱”等等，后来才知道“大肚蚂
蚱”就是蝈蝈。小时候逮蝈蝈
方法很笨，听见蝈蝈的鸣叫后，
瞅准时机脱下衣服扑上去，在
衣服下一点点翻寻。有一次，
我逮到一只强壮的大蝈蝈，在
抓它的时候，不小心被它如钳
子般的嘴齿咬破大拇指，鲜血
直流。可我依旧小心翼翼地带
回家，用高粱秆皮编了一个小
笼子，将其养在里边。每天清
晨去地边摘两朵带着露水的南
瓜花给它喂食，蝈蝈一高兴，后
背上一对短短的、薄如蝉翼的
透明翅膀就会振动起来，这时
耳边环绕的都是蝈蝈的鸣叫，
美妙极了！

现在，生活在城市里，很难
听到各种秋虫们的歌唱，我们
的耳朵里全是各种机器的轰鸣
和汽车轮子的呼啸。种种人为
的声音遮蔽了自然之声，大自
然的天籁早被所谓的现代文明
拒之门外。写到这里，想起某
一年的此时节，参加一个笔会
夜宿山村农家。暗夜阒寂中，
聆听了一整夜的蛙鸣虫唱。那
一夜，我在秋虫的安慰中酣然
入睡，梦境里全是儿时久远的
从前……

是啊，在这天高云淡时节，
请到乡野间走走，感受庄稼们在
太阳下的蓬勃茁壮，聆听秋虫们
于月光下的浅吟低唱，可好？

（节选）


