

菊有黄华·寒露 (节选)

□ 狄赫丹

写下“寒露”这两个字,似乎就有一股寒凉之气扑面而来。

寒露节气的到来,是天气转冷的象征,标志着天气由凉爽向寒冷过渡。此时节蓝天阔野,白云红叶,透亮疏朗的天空下,偶有冷风渐渐吹过,晚间再降一场潇潇疏雨,便觉得“一场秋雨一场凉”了。

气候一个小小的“变脸”,眼前的图景就变幻了容颜。

是啊,秋分过后,秋夜渐长。时光倏忽间,寒露节气便应时到来。一年当中,山川大地上色彩最为绚丽的景色如期而至。枫树流丹、桧叶飞黄、菊花散金,如画的大地图景在露水凝重的这个节气里盛装登场。

寒露在二十四节气中排列十七,每年公历10月8日或9日交节,此时太阳到达黄经195°。《月令七十二候集解》说:“九月节,露气寒冷,将凝结也。”意指气温比白露时更低,草木上的露水不仅发白,而且触手冰冷,快要凝结成霜了,所谓“露水先白而后寒”。

从白露到寒露,时间虽只过了一个月,但气候的变化,以及由此引起的物候变化,却是很明显的。如果说,白露节标志着炎热向凉爽的过渡,暑气还未完全消尽,早晚间可见露珠晶莹闪光;那么,寒露节则标志着凉爽向寒冷的过渡,露珠寒光四射。正所谓“寒露寒露,遍地冷露”。

寒露时节,露当然是主角。尽管露水只是在夜里才降下。但是,它们就像一幕大戏里那些主宰全副命运的神灵,在倏忽一闪中、在不动声色里,主宰着季节的征候。轮回的节气从不会被打扰,它们总是依着自己的步调,从容中自有一股不可阻挡的力量。

在这深秋时节,无论是“藜杖侵寒露”“气冷疑秋晚”的自然变化,还是“望处雨收云断,凭阑悄悄,目送秋光”的情感冲击,或是“故人何在,烟水茫茫”的思念情怀,都会让人品味出冷落清秋的意味。

在古诗词里,有很多这样和节气密切相关的诗句,中国古诗为节气立传,体现了对大自然的敬畏,就如同古人的生活一样,讲究天人合一、讲究敬畏和禁忌。但现在的人缺少了诗意、缺少了雅致,没有了敬畏、也没有了禁忌。其实禁忌就是一种怕,这种“怕”在今天一切都不怕的教育下已经被消灭了。古人的怕,是一种可贵的精神素质,就如一位哲学家所言,这种怕与任何畏惧、怯懦都不相干,而是与羞涩、虔诚相关。

作为万物灵长的人类,即使在科学技术高度发达的今天,也还是应该有所敬畏的。随节气轮回,依时序生活,就如自然界那些植物、动物一样,虔诚地跟随四季,跟随节气,跟随着天地而生的风和水,诗意地感知和创造生活。

常言说:草木多情。其实,草木的多情就是因了风与水随节气变化所致。是的,节气来了,最能感知到的正是餐风饮露的植物。春天,水足风暖,春暖花开,大地一片绿色,生机盎然;夏天,风热水蒸,热风载水,滋润着万物茁壮与茂盛;秋天,风凉水静,水收风干,植物果熟叶凋;冬天,风寒水冻,植物藏而归根,动物也进入了冬眠。

这是多么有序而虔诚的轮回。但

愿今天的人们还能像这样“敬天顺时”地生活,找回那份天人合一的大自在。

古人将寒露分为三候:一候鸿雁来宾;二候雀入大水为蛤;三候菊有黄华。此节气中鸿雁排成一字或人字形的队列大举南迁。“雁以仲秋先至者为主,季秋后至者为宾”,白露雁始南飞,到寒露时节应是最后一批了,故称后至者为“宾”;深秋天寒,雀鸟在大海上盘旋后都不见了,古人看到海边突然出现很多蛤蜊,并且贝壳的条纹及颜色与雀鸟很相似,所以便以为是雀鸟跃入海中变成的。飞物化为潜物,这是古人的想象,也是古人对感知寒风严肃的一种说法;“菊有黄华”,华是花,草木皆因阳气开花,独有菊花因阴气而开花,其色正应晚秋土旺之时,故各类菊花也正应时绽放,独占晚秋之风光。

在漫长的传统文化积淀中,梅花是冬天的象征、荷花是夏天的象征、兰花是春天的象征、菊花则是秋天的象征。绽放在深秋的菊花,在人们心目中的地位愈发重要。它是“花中十友”的佳友,是“十二客”中的寿客,与梅、兰、竹并称为“花中四君子”。在这百花凋零时节,菊花以其独特的风姿,怒放于飒飒秋风之中,给大地平添灿烂的色彩。

古人咏梅、咏荷、咏兰的诗不在少数,而咏菊之诗也多不胜数。

的确,历代咏菊之诗多如牛毛,而有谁能与东晋的陶渊明比肩呢?

陶渊明不肯为“五斗米折腰,拳拳事乡里小人”,便弃官回乡。“短褐穿结,箪瓢屡空,晏如也。”他隐逸的念头是那么笃定:四次辞官,即便晚年贫病交加,还是断然拒绝了朝廷征召。在躬耕田园的生活中,种菊采菊咏菊,在所有诗人当中,陶渊明恐怕是最爱菊花的一位了。一句“采菊东篱下,悠然见南山”为他赢得了“菊花之神”的雅号。而菊花,也许又因了他的缘故,被人们称作“花之隐逸者也”,成为品格高洁的象征。

写到这里,想起多年前的一个深秋,曾独上庐山。其时,庐山正是枫叶流丹、桂花飘香、菊花金黄之际。山脚下九江县的陶渊明故居,那片烂漫了一千多年的菊园,依然向世人灿烂着:“菊花如我心,九月九日开;客人知我意,重阳一同来。”岁岁重阳日,亲友相约前来观赏菊花,这又是何等的欢愉自在。菊让陶令沉醉,陶令却使菊流芳后世。陶令之后,菊花便成了中国文人孤标傲世、品质高洁的精神象征。因之,东坡有“菊残犹有傲霜枝”之赞,元稹有“此花开尽更无花”之叹,韩琦有“且看黄花晚节香”之志。菊花遇到文人,便有了君子之德,隐士之风,志士之节。

深秋菊花放,质雅傲露霜。以花喻人,是只有人生到达这个季节里才会有的心态和境界。

隐士有风骨,而民间则重习俗。

每年农历九月各种菊花盛开,因此,九月也被称为“菊月”,人们赏菊、咏菊的习俗已流传了两千多年。赏菊活动,在重阳节最为热烈。

农历九月初九俗称重阳节,又称“老人节”。由于《易经》中把“六”定为阴数,把“九”定为阳数,九月九日,日月并阳,两九相重,故而叫重阳,也叫重九。千百年来,民间在此日形成登高的风俗,因此重阳节又称“登高节”,也有

的称其为重九节、菊花节等。古人认为这是个值得庆贺的吉利日子,九九重阳,因为与“久久”同音,“九九,久久,延年益寿”。九在数字中又是最大之阳数,有长久长寿的含义,况且秋季也是一年中收获的黄金季节,重阳佳节,寓意吉祥美好,故人们对此节历来有着特殊的情感,仅唐诗宋词中有多少贺重阳、咏菊花的情绪浓烈的诗词佳作!就如身在异乡的十七岁少年王维,一不小心就将思乡怀亲之情吟成了千古名句:“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。”远远想到弟兄们身佩茱萸登上高处,他们会因为少我一人而起怅惘之叹吗?

讲究的古人在重阳节要登高、赏菊,还要饮菊花酒。药典载:菊花酒有疏风、明目、消热、解毒之功效。试想秋清气爽,菊花盛开,窗前篱下,片片金黄,时逢佳节,赏菊饮酒,自是别有一番情趣。所以就有了孟浩然“待到重阳日,还来就菊花”的期盼,有白居易在《重阳席上赋白菊》中的高歌:“满园花菊郁金黄,中有孤丛色白霜。还似今朝歌舞席,白头翁入少年场。”

这是何等的狂放!

饮罢菊花酒,登高以怀远。九月九日登上高处,壮观天地间,让秋风飒豁胸襟,自可以旺神健身、远眺明目。因此,这一习俗代代相传,是谓“踏秋”。其与农历三月三上巳节“踏春”一样,皆是举家出游之时,并籍登高用以“辞青”,也意味着告别绿色。

“辞青”这个词,出自清代作家潘荣陛所著的《帝京岁时纪胜》。潘荣陛曾在皇宫内任职。乾隆十年,潘老先生退休后,开始居家写作,以皇都品汇万方,逐月记录一年四季各节令及其有关的习俗、宗教活动、四时鲜果蔬菜食品等事,汇编为《帝京岁时纪胜》。在《帝京岁时纪胜·九月·辞青》中,他记道:“都人结伴呼从,於西山一带看红叶,或於汤泉坐汤,谓菊花水可以却疾。又有治肴携酌,於各门郊外痛饮终日,谓之辞青。”

在这里,青已不仅仅是个用来表示颜色的名词,而成为了一个代词,代指自然界里的植物,代指那些渲染过大地与打扮过生活的蓬勃生命——花草树木庄稼等等。青来时,人们争相出门踏青,赏青;青离去时,对它行注目礼,说声再会,有始有终,这充分体现了中国文人的浪漫情怀及对大自然的敬意。与青山草木为友,才会对青滋生出这么一种敬意来,才会记得对它们进行辞别。

的确,传统的重阳节有着丰富的内容和习俗。时至今日,登高、赏菊还比较普遍,饮菊花酒的却少了,而边饮酒边写诗的就更少了,时代更迭,风雅不再。比起古人,我们愈来愈享受富足的物质生活,但精神上似乎显得苍白了许多。

年年此时寒露节,窗下菊花今又开。让我们在忙碌的工作生活之余,放慢脚步,放下精神负累,登高、辞青、赏菊,找回我们曾经“遍插茱萸”的重阳节!

每至习俗不再的节日,心中不免生出些许遗憾。那些源远流长、世代流传的世风民俗,在过去漫长的岁月中,曾经无微不至地照料着我们的生活,慰藉

着我们的心灵。然而,生活在当下这个飞速变化的时代,那些一直如影随形、如水就岸般承受着我们的节日风俗,不知道会在哪一个早晨或者晚上忽然烟消云散,把我们的身体和心灵赤裸裸地抛撒到一片苍茫之中,只有在这时,我们才会情不自禁地怀念那些熟稔的风俗,就像一个游子怀念家乡。也只有在这回眸凝望之际,我们才会发现,那些我们原本熟视无睹的乡风民俗、陈规旧习恍然间变成了一幅幅温馨淳美、光阴旖旎的风情画,让人魂牵梦萦、一咏三叹。

尽管一些民俗在消失,尽管我们怀念那些已然不再的风物,但生活总是如此这般的继续。黄叶金风,最易勾起口腹之思。在这秋风渐起的寒露时节,和家人亲朋一起享受一顿美食当是不可或缺的生活乐趣——

“秋风起,蟹脚痒;菊花开,闻蟹来。”菊花遍开时节其美味莫过于食螃蟹。螃蟹是人间美味,素有“四方之味,当许含黄伯为第一”的美誉。“含黄伯”就是指这金秋时节的螃蟹。秋高气爽、山艳云淡的重阳日,熟黄鲜美的闸蟹,佐以绍兴陈年的黄酒,就着东篱黄花,其乐融融,但使微醺又何妨!

菊花怒放,天意高远。霜结山间,雾漫水边。在长治这座小城,自有别处无法比拟的山水风景。不管是去东边的老顶山登高望远,还是去西边的漳泽湖游园赏花,或是去大山里看红叶黄栌,一季有一季的经典,自是不错过。

上党盆地山水俱佳,太行太岳襟带东西,金秋景象绚烂热烈,丝毫不逊色于别处。赏红叶,莫过于黎城、平顺、壶关的太行山峦间,看秋林却最是沁源的太岳深山里。登高以阔胸怀,举目尤可赏心。在这一年当中最绚烂的时节,尽情感受天地间漫漫铺张的盛大美景,切莫辜负大自然赐予人间的美好时光!

