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当我们还没有从缤纷的秋景中
回过神来时，一场深秋的凉雨就在
夜间悄然而至。寒冷让人在猝不
及防间顿时惊觉：时令已经走过秋
季，冬天的第一个信使已拱手站到
门外。

这个信使就是“立冬”，它提醒人
们：冬天到了。

时间可真快，不知不觉，一个四
季的轮回接近了尾声。冬季的大幕
正徐徐开启。“立冬之日，水始冰，地
始冻”。《吕氏春秋》这样解释：“立，建
始也。”表示冬季自此开始。《月令七
十二候集解》中说：“冬，终也，物终而
皆收藏也。”此时节，不仅各种作物俱
已收获，且已晒好贮藏。

依节候生息，顺天时变化，人依
止于天地节奏，当懂得冬寒时节的葆
养存蓄，以待来春。

立冬节气，一般落在每年公历的11
月7日或8日，这时太阳到达黄经225°。

一年四季，冬是最后一个季节。
《说文解字》释为“四时尽也。”立冬，
是冬天的开头，冬季三个月九十天，
故又称为“九冬”。较之春的温煦，夏
的炎热，秋的凉爽，冬给人的突出感
觉就是严寒。因此，人们又习惯地称
呼冬为严冬或寒冬。

年年此时节，走向萧瑟的大地总
有一片新绿，给人以生机和希望，那
是大田的冬麦苗，一面生长一面盘
墩，而金灿灿的玉米码堆砌垛，各种
秋粮也已入仓。那些老牛和山羊则
在稀疏的山林间急急地啃食着最后
的饱含阳光味道的树叶和枯草……
岁岁年年，这般景象似乎依然是千年
前的模样。《诗经·豳风·七月》中曾这
样描述：“八月其获，十月陨萚。”“十
月纳禾稼。”风吹树叶飘零，庄稼晒好
收仓。这几乎是亘古不变的节序。
是的，千百年来，人世沧桑，风云迭
起，或疾风骤雨般突变，或和风细雨
般演进。而天地气候，以及生命物
候之草木昆虫和整个大自然，却变
化寥寥。

眼前景象，不由地令人感叹：
自然的变化何其缓慢，而人生的变
化又何其迅速，真是“人生易老天
难老”！

古人将立冬分为三候：“一候水
始冰；二候地始冻；三候雉入大水为
蜃。”《礼记》《吕氏春秋》都有关于立
冬三候的记载，说：秋分四十六日立
冬。一候五日水始冰：立冬之日，水
始有薄冰。冰寒于水，所以是水与冻
的结合，冬寒水结，是为伏阴。孟冬
始冰，仲冬冰壮，季冬冰盛；二候五日
地始冻：立冬之后五日，地始冻。冰
壮曰“冻”，地冻为凝结，正如韩愈诗
云：“霭霭野浮阳，晖晖水披冻。”三候
五日雉入大水为蜃，雉即野鸡一类的
大鸟，蜃为大蛤。立冬后，野鸡一类
的大鸟便不多见了，而海边却可以看
到外壳与野鸡的线条及颜色相似的
大蛤。所以古人认为雉到立冬后便
变成大蛤了。此说法与寒露节气的

“雀入大水为蛤”相对应，“蜃”是水中
巨大的蚌类，古人认为，海市蜃楼便
是蜃吐气而成。

你瞧，古人的精神世界多么天真

而又广阔！这些丰富的想象在今天
看来毫无道理，然无理而妙。我情
愿依着古人这种妙趣横生的精神空
间，在每个节气里复制几分浪漫的
联想。

二十四节气中，立春、立夏、立秋
和立冬合称“四立”，分别表示四季之
始，在古代都是重要的节日。

古时立冬日，天子有出郊迎冬之
礼。《吕氏春秋·孟冬》载：“是月也，以
立冬。先立冬三日，太史谒之天子，
曰：‘某日立冬，盛德在水。’天子乃
斋。立冬之日，天子亲率三公九卿大
夫以迎冬于北郊，还，赏死事，恤孤
寡。”迎冬回来，天子要赏赐为社稷而
捐躯者的子孙，还要抚恤孤寡。

迎冬祭祀时，天子要穿黑色衣
服，骑铁色马，带文武百官去北郊迎
祭冬神。《幼学琼林·地舆》所讲“北方
之神曰玄冥，乘坎而司冬。”冬神名叫
禺强，字玄冥，亦称水神，居于代表北
方的坎卦位置上“执权而治冬。”《山
海经》上说他住在北海的一个岛上，
其长相比较怪异：人面鸟身，耳上挂
着两条青蛇，脚踩两条会飞的红蛇。
当他出行时便会带来狂风暴雪，飞沙
走石。禺强作为冬神，辅佐黑帝颛顼
管理北方的天空。颛顼是五帝之一，
号高阳氏，是水德之帝，其德专一而
静正，故冬才得以闭藏。

祭祀冬神的场面十分宏大。《史
记·乐书》上记载：“使僮男僮女七十
人俱歌。春歌《青阳》，夏歌《朱明》，
秋歌《西皞》，冬歌《玄冥》。”是说立冬
日要有七十个童男童女在一起唱《玄
冥》之歌：“玄冥陵阴，蛰虫盖臧……
籍敛之时，掩收嘉谷。”意思是说，天
冷了，要收藏好粮食。秋收冬藏。这
是多么隆重的仪式。

古往今来，与皇家宏大的祭祀场
面相对应的是民间传统节日下元节
祭祀的风俗。

农历十月十五为下元节，也称
“下元日”“下元”。这一传统节日来
源于道教。道家有天、地、水三官的
说法，天官赐福，地官赦罪，水官解
厄。三官的诞生日分别是农历的正
月十五、七月十五和十月十五，这三
天也就是“上元节”“中元节”和“下元
节”，即所谓的“三元”。“三元节”就是
给天、地、水三官过生日。上元节即
元宵节，至今仍是民间最大的传统节
日，七月十五的中元节演变为民间的
祭先祖、放河灯等习俗。然而，和上
元节、中元节并列的下元节，如今却
很少有人知晓了。传说在这一天，水
官会为人间解除水厄之灾。民国以
后，此俗渐废，惟民间将祭亡等仪式
提前到农历七月十五“中元节”时一
并举行。

在文化传承中，一些习俗在现实
的日子里逐渐演变实属正常。而根
据节令安排农事、安顿生活却是人们
一个依序不变的恒久日常。

以传统规矩，北方立冬日讲究
吃饺子，是不争的事实。饺子来源
于“交子之时”，过年是两岁相交，立
冬是秋冬之交，所以交子之时的饺
子不能不吃。

其实，吃饺子无非是辛苦一年的

人们找个机会礼敬一下神灵顺便犒
劳一下自己。吃饺子时要先敬土地
神，感谢他在秋天里慷慨的给予。

相传，土地公公和土地娘娘就住
在村头的小庙里。庙实在小得厉害，
高不过三尺。土地公公向玉帝询问：

“我的庙能盖多高？”玉帝说：“箭射多
高，就盖多高。”土地公公有点贪心，
把弓弦拉得太狠，结果断了，箭没射
出去就落了下来。于是，只好住这么
一个小庙。

所以，立冬日端着饺子到土地庙
祭祀时，寓意着这样一个道理：人不
可贪心。

旧时人们立冬日吃顿饺子都充
满着仪式感，更包含着敬畏天地的人
生哲理。

如今，立冬时虽然还吃饺子，但
大自然曾经给予我们祖先的那种神
秘敬畏之感，早已演变成今天民间
的一个庸常日子。立冬，已从一个
隆重的节日演化为一个再普通不过
的节气。

还有一种吃食，我们不能不提，
那就是冬天家家离不了的大白菜。
往前数不过十来年，一到立冬，大街
小巷都在卖白菜，按过去的说法叫冬
储大白菜。那时冬储白菜几乎全家
出动，人们骑着人力三轮车或拉着平
板车，一车车地买回家贮藏好，从冬
季一直吃到青黄不接的开春。那时
候没有温室大棚，冬季的蔬菜只有白
菜萝卜土豆，这些都是“看家菜”。难
怪老辈人会常常念叨：“萝卜白菜保
平安”“十月萝卜小人参”“冬吃萝卜
夏吃姜，不劳医生开药方。”过去，家
家都要挖个地窖，用来贮藏这些既果
腹又保健的菜蔬。

然而，随着农业科技的不断进
步，现在各色鲜菜四季均有，渐行渐
远的不止冬储大白菜的热闹景象，人
们对丰收的期待也几乎不复存在。
是啊，原本在秋天才能成熟的果实，
如今在任何时节随处可见，秋天的意
义已经被平均到了其他季节的每一
个日子里——秋收也就不再让人们
过于激动。

还是让我们沿着历史长河溯流
而上，找回古人们在这个季节里即使
面对一棵大白菜也表现出的愉悦之
情吧！

“秋收冬藏”是祖祖辈辈沿袭遵
循的一道民俗风景。史书上说，秋菜
冬贮起源于周代。有《周礼》记载：“仲
秋之月，乃命有司趣民收敛，务蓄菜，
多积聚。”

清时有竹枝词说：“几日清霜降，
寒畦摘晚菘。”这里说的晚菘，指的就
是大白菜。白菜古时称“菘”。《六书
故》载：“菘，冬菜也。其茎叶中白，因
谓之白菜。”古人形容菜之美者，称

“春初早韭，秋末晚菘。”这是把这种
家常菜美化成诗的文人书写。的确，
历史上这种普通的家常菜跟文人一
接触，便立即成为美食佳肴，成就一
段传世佳话——

唐元和元年（公元806）后，韩愈
因避谤毁，求为分司东都，移官洛阳，
又因“日与宦者为敌”，降职河南（洛
阳）县令。其间，孟郊、卢仝等人居于

洛阳，与韩愈联合形成“韩孟诗派”。
某个冬日，大雪飘飘，孟郊、卢仝

来访，韩愈把储藏的白菜细细切丝加
汤慢炖，满满一碗好像烩银丝，配上
屋外新挖的冬笋。众人品菘尝笋，煮
酒论诗。韩昌黎不禁诗兴大发：“晚
菘细切肥牛肚，新笋初尝嫩马蹄。”诗
人赞美白菜赛过牛肚，冬笋胜过嫩马
蹄的味道，席间众人兴致勃勃互有诗
唱和。

古人把菘菜当作一种美味，经
常写诗赞之。诗词大家、美食大家
苏东坡也有诗赞曰：“白菘似羔豚，
冒土出熊蟠。”这位屡遭落难、安贫
乐道的乐天派竟把大白菜比作羊羔
和熊掌。

古人的生活意趣随处可见，因了
一颗极其普通的白菜而引发诗兴，这
样的情形真是不胜其美。

立冬时节，田野里唯一能吃的
可能就剩下树上密匝匝的小软枣。
这种与柿子同科的如葡萄般大小的
果实，在霜冻后更加甘甜。待立冬
后把树上的软枣拾掇完，冬天就真
的降临了。

我想起插队第二年那个秋冬交
替时节，秋罢卸完柿子打完软枣后，
生产队长派我去看羊。就是这一次
看羊活计，让我经历了一场惊心动魄
的场面，见识了狼这种既凶残又智慧
的动物。

那些日子，我与放羊汉每天晚上
就住在羊圈的窑洞里。一天晚上，不
知怎的，狼就偷偷弄开了羊圈东侧的
马筋条栅栏，叼走了一只羊。待我们
发现后，就慌忙穿起衣服往黑黢黢山
道上追去。在大南沟沟口拐弯的地
方，我们终于追上了前面跑着的一团
黑影。我害怕得不行，紧紧跟在放羊
汉身后，待近前恍惚看清眼前这一幕
时，我不禁大为惊骇：只见狼嘴卡住
羊脖子，狼尾巴像一根粗鞭子一般不
停地抽打着羊屁股，羊顺着狼要去的
方向一溜跟着小跑……此前，我一直
不清楚狼是如何叼走羊的，这回我算
是开眼了。

事情的结局是，我们经过一番搏
斗从狼嘴里夺下了羊，但那只羊最终
没救过来。

这活生生的场景令我终生难忘。
多年后，每想起这件事都未免心生寒
战，一如这个寒风渐起的肃杀季节。

自然界物竞天择自有其道理，
而与这个肃杀时节相映成趣的是天
地的无限空旷，“极目楚天舒”。山
河大地，像是用线条勾勒的，简洁、
朴素、悠远，人仿佛一下子站到了一
个高处，突然看到了世间的真相。
庄子在《大宗师》里说道：“於讴闻之
玄冥，玄冥闻之参寥。”玄冥的意思
是深远空寂。“玄冥之境”，是古人追
求的一种自满自足、没有贪念的忘
我境界。

古人把冬神称为“玄冥”，也许就
是想用冬季的寒冷空寂来提醒自己，
来于自然，归于自然，一切执著，皆是
虚妄。在这个冬天来临的时候，我们
是不是也学学古人，静下心来，围炉
读书，在葆养身心的同时，让自己进
入一种“玄冥之境”呢！

冬信传递·立 冬（节选）

□ 狄赫丹


