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□ 郭存亭

清欢岁月年味香清欢岁月年味香

又快到新年了，总少不了关于年
味的话题。在我的记忆里，儿时奶奶
教我哼唱的过年歌谣，至今记忆犹
新。那也是20世纪70年代我在老家
小学读书时，村里人都会唱的歌谣：

瞎叾孩，盼年年，
盼到年年吃团团。
团团里头有豆豆，
豆豆里头有甜甜。
……

那时，孩子们在街头做着游戏，唱
着歌谣，旧岁的尾声与新年的序曲，就
这样在我们“盼到年年吃团团”的童趣
中，悄然奏响。

回想起那时的悠悠岁月，那满是
人间清欢的年味，至今仍在我心底
缱绻。

在我的老家，每到吃过冬至的饺
子，大人们总会说：“冬至饺子腊八粥，
蒸罢团子过大年。”从那时起，我就盼
着过腊八、吃团子。

岁月清欢，年味醇香。一到年底，
村里的人就等着忙腊月了。

忙腊月的第一个大事是过腊八。
腊八晨起，凉丝丝的西北风里裹着一股
甜糯的气息，弥漫着整个村落。家家土
灶火盛，锅里熬着的腊八粥，咕噜咕噜
地不停冒着泡，红豆熬得软烂，红枣裂
出蜜意，低矮的厨房里，热气氤氲了窗
户纸。腊八粥熬好了，一家人喝着这甜
甜的粥，既暖了身，也暖了心。

过了腊八，母亲就开始忙着做一
家人过年的新衣服和新鞋。姥姥是村
里出了名的巧手，会绣花，会裁缝，家
里还有台缝纫机，自然是母亲的得力
帮手了。

过去，我们老家一带有很多年俗。
过了腊八，就是祭灶王、扫房子、蒸团
子、守年岁、拜大年、闹元宵，一个接一
个，大家在忙忙碌碌迎新中，把年味忙
得越来越浓。各种风俗活动一直到正
月二十五天仓节结束，历时一个多月。
所以，当地流传有“忙腊月、耍正月”的
俗谚。辛苦劳作一年的人们，在过年前
后的这段时间里，阖家团圆、访亲探友，
以各种方式祈盼来年的好运。

在我的记忆里，各家忙腊月迎新
的心情都一样，但各家对迎新的年味
感不同，我是这样认为的。母亲开始
忙腊月了，我们家就有了过年的味道。

那个时候，我们兄妹都很小。全
家人只有父母是生产队里的劳力，他

们劳动一天挣的工分，才能换回几毛
钱，一年的劳动所得最多也就是100
多元。一到腊月，母亲就开始发愁了，
盘算着我们过年的新衣服钱，不够就
只能硬着头皮去借。

快过年了，我也特别兴奋，走在上
学的路上，有时也会情不自禁地哼着：

“瞎叾孩，盼年年，盼到年年放鞭炮、穿
新衣、吃饺子……”

到了腊月十几，父母带着借来的
钱到城里扯布、买线，姥姥在她家的大
通铺窑炕上铺开布，比比划划，裁剪花
布。那些日子里，姥姥家的缝纫机早
晚哒哒地响个不停，从昏黄的灯光下
响到深夜。多年后，我才明白，在姥姥
家缝纫机的哒哒声里，缝进针脚里的
是对来年日子的期待。

母亲白天和姥姥忙着给我们做新
衣服，晚上还要纳鞋底做鞋。窗外簌
簌地落着雪花，母亲在亮着的油灯下
刺啦刺啦地纳着鞋底，一点儿都不知
道疲倦。

腊月天，地里的农活不多，父亲每
天忙着组织劳力往地里送冬肥，母亲
就在家忙着给我们准备过年的新衣
服。这期间，还要抽空忙着蒸团子，奶
奶说在她老家也叫“蒸黄蒸”。

一过腊月二十，我们家的年味更
浓了。

记得小时候，我们兄弟几个的衣
服是轮着穿，大哥退下来的衣服二哥
穿，二哥退下来的我穿。一年里，我只
有盼到过年才能穿到新衣服。我一放
学回家，顾不上放书包，就缠着问姥姥
新衣服好了没有？姥姥总是喊着我，
去一边儿玩，耳朵听得起茧了。

过了腊月二十三，家家忙过年进
入了高潮，每天都有约定俗成的说法。

我们的衣服做的也差不多了，母
亲晚上就在昏暗的油灯下开始抠玉
米，准备蒸团子。接着是磨面、发面。
父亲把一口大缸抬到火台上发面，母
亲说是“起面”。母亲和面，父亲装缸，
中间还要煮红豆，做豆馅。晚上父亲
要起好几次看火，保证团子面能发
好。第二天一大早，父亲在院子里架
起一口大笼锅，姥姥和奶奶也早早过
来帮忙包团子，大家都在忙碌。大笼
里蒸气腾腾，父亲不时地添柴烧火，我
眼巴巴地望着。第一锅团子出笼了，
热气腾腾的。我急忙拿上两个就往学
校跑，告诉母亲上课要迟到了，其实是
想早早到教室给同学们显摆一下：我
家蒸团子了。

同学们看我吃着团子同学们看我吃着团子，，指着我笑指着我笑
着说着说：“瞎叾孩，盼年年，盼到年年吃团
团了……”

在那个年月里，村里的每家每户

都要在腊月蒸团子。我们家要蒸一大
缸团子，还有白玉米面团子，不包豆
馅，奶奶叫“白粮果”，正月走亲戚时
用的。蒸了一大缸团子，有一半是要
送给邻居、亲戚家的。东家送几个，
西家送几个，母亲数着数让我和哥哥
每人端个小盆挨家去送。不过，邻居
家蒸好了团子也要给我家送。记得
我家南墙根儿的大缸里团子总是放
的满满的。有一年送团子的邻居刚
走，我就嘟囔起谁家送的团子个儿
小，谁家的团子豆馅不甜，奶奶听到
了就训我：“小孩子懂什么？家家户
户互送团子，图的是和气、年味。”我
就不敢吱声了。

腊月二十四，家家扫房子。我们
家扫房子的日期不太固定，得看父亲
哪天有空，最迟不会过了腊月二十
六。扫房子可不是一件简单事，要是
遇上个晴好天气，还顺利一些。早饭
过后，我们把家里大大小小的东西全
部搬到院子里，父亲用毛巾裹住头，
用长棍绑一把笤帚，把屋里的角落彻
底清扫一遍。最不好扫的是屋顶和
木梁，积攒一年的尘灰，特别呛人。
父亲扫完屋子后，就活脱脱像下过煤
窑的。母亲在院子里把床上铺的毯
子、席子、谷草等都要晾晒一遍，再用
小木棍敲打毯子上的灰尘，该洗的都
要清洗一遍。父亲把屋里打扫好后，
我们赶紧吃午饭，接着往屋里搬东西，
一件一件擦干净后摆放好，就开始铺
土炕，先铺谷草，再铺席子，最后铺毯
子，褥子是晚上睡觉时才铺。我和哥
哥擦玻璃，风门上还要糊麻纸，母亲往
墙上贴年画。院子清扫、屋舍掸尘，一
切都要赶在太阳落下院子里的树梢前
完成。

忙腊月，忙腊月，腊月里我也真的
很忙。记得从我上四年级起，奶奶家打
扫房子时，都要叫我去帮忙。那个时候
的寒假，老师不会布置太多的作业。我
的腊月里，就忙一件事：盼过年。

腊月天村里结婚的人也很多，不
管是谁家娶媳妇，我都要跟着去看一
看，实际上是在人堆里挤着捡一些没
有响了的炮竹，攒起来到过年时放。
有一次捡了一个鞭炮，刚放进口袋里
就炸了，口袋也破了，被母亲好好教训
了一顿。

我每天盼啊盼，盼到腊月二十八，
早早拿着父亲买的大红纸，去找我的
班主任老师写春联，去的迟了就得排
队。之后去找我的大姨父理发，终于
盼到大年三十了。

这一天，是我家年味最浓的时
候，父亲也不出门了，给我们兄弟几
个分配好任务，扫院的扫院，剥葱的

剥葱……好不容易熬到了晚上，村里
零零星星地响起了炮竹声，我就追着
父亲去放炮竹。一向严肃的父亲，此
时在院子里跟我们兄弟几个玩起了放
鞭炮，遗憾的是在那个年月，家里买的
鞭炮太少了，我们心心念念的几挂一
百响的小鞭炮，还得分开放，除夕、初
一、初五、十五，都计划好了。几挂小
鞭炮对我而言根本玩不够，我就偷偷
地从父亲买的鞭炮里拆下一小截，再
拿出之前攒的炮竹，和哥哥在院子里
一个一个点着放，兴奋到忘记了睡觉，
直到被父亲催好几次才去睡。

那些年，我们家守年岁都是父母
的事情。母亲继续给我们赶做没有做
好的新鞋，父亲整理厨房的锅碗，在零
星的炮竹声中，我很早就进入了梦乡。

大年初一的早上，父亲和母亲早早
就起床了。父亲的任务是做早饭，母亲
则是给我们兄妹准备要换的新衣服。

我们家过年的早饭是肉片炝锅的
面片汤。在我儿时的记忆里，父亲平
日里是很少下厨房的，但这顿过年的
早饭年年都是父亲来做。父亲做的面
片汤很香，汤里除了有少许的肉片，还
有豆腐、豆芽、海带等。父亲在院子放
过鞭炮后，我们就开饭了。我们一年
里是很少吃到肉的，终于盼来这顿香
喷喷的面片汤，我抢着端家里的大碗
盛饭，母亲在一旁看着我笑。

接着，母亲给我们换新衣服。大
年初一的早饭后，我们兄妹几个都穿
戴一新走出家门去拜年时，母亲的“忙
腊月”才算结束了。

新年的街巷里，满是欢声笑语，父
母把一年岁月的风霜，在这一日皆化
作眼角眉梢的笑意。母亲说，那时她
的“忙腊月”故事，年年如此。

岁暮长味，过往之欢。多年后，回
想起儿时在老家过年的情景，我告诉
母亲，您的“忙腊月”忙得是咱家的“年
味”！母亲听了，总是微微一笑，眼角
还挂着泪花……时至今日，清欢的岁
月悠悠而逝，那些20世纪70年代老
家的年味，却如陈酿一般，在我记忆深
处愈发醇香。

如今的新春，繁华热闹更胜往
昔。但在那远去的时光里，我珍藏心
底的年味，依然是我最柔软的眷恋。
岁月长卷中，那些简单纯粹的美好，
从未在我心中走远，也永远不会被我
遗忘……


