

# 想念北方的冬天

□ 甘茂华

回到南方后，每临冬深天自寒。常做梦，大雪在梦里纷飞。我知道，我又在想念北方的冬天了。

我现在居住的城市，在长江三峡的西陵峡畔。此地江山连蜀楚，天钟神秀在西陵，确实是一方美丽而富饶的水土。不满意的是这个地方的气候，亚热带季风性湿润气候。秋温高于春温，春雨多于秋雨。夏天像个火炉，热得人恨不得跳长江。冬天却比较干燥暖和，很少见到雪花狂舞的风景。每到冬天，我就想起在山西长治度过的那段日子，那些雪落漳河静无声的严寒却又红火的日子。

在长治市生活了15年，自然也就有了15个冬季的生活经历。那些下雪的日子，总给我带来许多快乐。雪朵很大、很白，飘在空中像棉花似的，铺在地上蓬松松、厚厚绵绵，如纯羊毛地毯。不像南方的雪，星星点点，太小气。又小又薄，落地就化了。

在长治，每当入冬前，都要雇车拉来一车煤炭，朋友们帮我们一起下车，在门口空地上堆起一座煤山。

还要买来很多大白菜、土豆和一箱箱苹果，贮存在自家的地窖里。清早开门后，第一件事就是拿把铁铲和扫帚，在院子里开出一条通道来。我上班时要经过一个足球场，一大片雪地，洁白、开阔。皮靴踩在雪地里，扑哧扑哧地响，让人感觉到生活的某种韵味。

当年我在长治，家里或办公室都有暖气，一进门脱掉大衣，只穿一件毛线衣就行了。春节回到南方则不行，冬天室内室外一个样，干冷，缩手缩脚，最多有个火盆或电暖器。直到三年前，我和老伴决定在家里装了燃气水暖，才有了温暖如春的感觉。我在长治的工厂时，每次从厂区去市区，站在路边等公共汽车，冷得人够呛！哪怕穿着皮靴、戴着皮手套和皮帽子，也不管事。手指和脚趾头冻得发麻，耳根子冻得发疼。

在北方的冬季，天然冰箱就是窗台。肉啊、鱼啊，放在窗台上冻得硬邦邦的，完全不用操心它腐烂变质。白菜、土豆、苹果，贮藏在地窖里，什么时候想吃，什么时候取出来，永远是那么鲜美可口。每次，我在窖里用

小铁桶装好蔬果，孩子们就拿绳子把桶提上去，那情景像在井里打水一样，蛮有趣呢。家里生着火炉，烟筒环绕后直通门外，我下班后用铁锤砸一桶煤块儿，晚上添火加热就足够了。一家人围炉夜话，又是一幅美好的图画。

最好的风景，应该是站在风雪漫天的街头小摊旁，喝一碗羊肉丸子汤或者羊杂碎汤。那羊肉的腥膻气，冲鼻子的香，鲜绿的香菜，刺激人胃口。一碗下肚，立即热气上涌。两碗下肚，手脚渐渐暖和。喝完第三碗，浑身冒汗，不由得神情高亢，学着京戏艺人有板有眼地大喝一声：“好——大——雪——啊！”

想念北方的冬天时，不由得联想到“故人星散”这个词。我在2021年重上太行山，真的是“访旧半为鬼，惊呼热中肠”。其实，不仅仅是故人星散，星散的还有当年的情怀。我们现在的生活，哪怕逢年过节，除了狂欢购物，只剩下了一个“吃”字——一饱口福的“吃”字。有几个人还有踏雪赏梅的情致？有几个人还记得“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天

欲雪，能饮一杯无？”的雅兴？还有几个人能像古人一样讲述雪夜访友的故事？那是王子猷雪夜访戴安道，乘兴而来，人未见面，却兴尽而归。而如今，到哪里去找王子猷和戴安道呢？没有雪，没有诗，就不要指望这样的故事了。也许，我们还会失去真正的冬天。要知道那样的故事，只会产生在有雪有诗的年代。“北风那个吹，雪花那个飘，年来到，年来到。”的歌声，该是我们的盼望景象和每年的最后守望吧。雪和诗其实就是对追忆逝水流年的某种纪念和期待，是俗世生活中的光芒和审美，是人生的一种轮回境界。

我说的这些鸡毛蒜皮的小事，在北方人眼里由于见惯了也并无多少新奇有趣。而对于我和我们的家，却是一段经历，一段生活，一段值得回想的记忆，一首经久耐读的绝句。想念北方的冬天，我人生中的一个季节，那是雪花飘飘的季节。在这个迎接金蛇狂舞的冬天，我站在西陵峡畔的江堤上，盼望下雪，呼唤飞雪迎春到，又想大声喊：“好——大——雪——啊！”

## 一个镜头的由来

□ 傅怀珠

我有两个儿子，大儿子是企业中层干部，小儿子傅澍坤自谋职业从事电影拍摄工作。不久前，澍坤自编自导的电影《金色少年》上映，里面有一个关于10块钱的故事，我自己看了，不由得心潮翻卷，想说点儿什么。

古话说得好，知子莫若父。对于那个小故事，我最知道小儿子为什么会把它搬进自己的作品里。

1982年，在云南当工人的侄儿领着女友旅行结婚回来住了两晚，然后还要到北京去转转。一家老小，其乐融融。小夫妻临走时，给了他们的爷爷——我的老父亲20块钱。

那时候的20块钱，虽然算不得巨款，但也足以让年近八旬的农村老人激动一下。那天，吃罢午饭，小夫妻动身上路，一家人把他们送到大门外路边老榆树下，便各忙各的去了，唯有我的老父亲执意把他们送到了村口。

傍晚我下班回家，按惯例先进了父亲的堂房，看见老人不太高兴，我以为他是在想匆匆一别的孙子，也没多说什么就出来了。

走进厨房，正在做晚饭的妻子压低声音急切地说：“你快想个办法，咱爸那20块钱找不到了，一下午唉声叹气不高兴。”

这可怎么办？我自幼失

母，父亲在心中的分量自然很重。于是就对妻子说：“我这里还有钱，咱给他补上吧！”妻子说：“补上是行，你不能明着给他补，明着给他补抹不了他心上的病。”

我也算个机灵人，立马就想好一个主意。我先把20块钱丢在大门外路边老榆树旁，返回家叫过大儿子说，咱去外面找找，看能不能给爷爷把钱捡回来。

为了“演得”逼真，我还假装拿了一个手电灯，指引着十三四岁的大儿子在我丢钱的那里来回找。大儿子眼尖，很快就看见了我专门丢下的那两张钱：“找见了！找见了！爸爸我找见了……”赶不上我发话，他抓起来就跑到堂房去给他爷爷报喜。

父亲高兴了，实打实地高兴了。

小儿子傅澍坤当时也就十来岁，虽然他不是具体参与者，但这件事对他的印象无疑是深刻，所以当他进行艺术构思时，不用绞尽脑汁胡编乱造，妥妥地就把这个故事搬进了自己的作品里。

电影的原名叫《小小少年》，后来改成了《金色少年》。电影开场白说，这个故事是我自己的故事。既然是自己的故事，叫“小小少年”或许比较切合作者的心境，不过，《小小少年》改为《金色少年》，嗯，也挺好！



## 夏宫有约

□ 绪堂

智江滨湖才聚潞，  
平台一览满春光。  
夏宫有约梳文脉，  
漳泽多情醉夕阳。

## 苏州狮子林（组诗）

□ 唐振良

### 沧浪亭感悟

相机左右洞察  
上下翻越  
终于将高挑的檐角  
纳入了心扉

出了景区  
外景比内景更开阔 壮美  
风景  
是关不住的

### 游狮子林

那个蹬三轮儿的师傅说  
狮子林就是看石头  
我带你们去几个  
有石头的地儿

花费少  
包满意

还说狮子林  
要很远的路  
四点半就下班  
去了也不得进了

简直懵了  
倒上地铁  
几番思量  
几经周折  
希冀几乎被这些无稽之谈  
夭折

最后我们选择了  
徒步  
我建议  
在狮子林门口  
照一张相

也算是来过  
“狮子林”几个字  
总不会关掉的

### 狮子林石雕

导游说  
那是九头狮子  
曾有两个皇帝看出来  
你们看出几只

我一眼就看出了十几只  
有跪有立  
有卧有蹲  
有静有动  
有望有思  
.....  
有的怀中还抱着幼狮