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太行如画（国画） 李树枝 作

祖国，今天是您的生日

□ 高会丽

金秋十月，丹桂飘香，当第一缕晨
曦穿透薄雾，天安门广场上的五星红
旗伴着朝阳冉冉升起，神州大地被“中
国红”装点得绚丽多彩。这抹耀眼的

“中国红”，不仅是节日的符号，更是一
个民族穿越百年风雨、书写时代华章
的精神图腾。

回首往昔，峥嵘岁月历历在目。
从鸦片战争后的山河破碎，到新中国
成立时的庄严宣告，无数仁人志士在
黑暗中摸索、在炮火中前行。一代代
中国人以血肉之躯筑牢民族复兴的
基石，让“站起来”的呐喊响彻寰宇。
那时的国庆，是翻身做主的喜悦，是
对“从此中国人民站起来”的深情呼
应，飘扬的五星红旗，凝结着无数先
烈的热血与期盼。

立足当下，奋进征程步履铿锵。
如今的中国，早已褪去往日落后的模
样，在时代浪潮中书写着“富起来”到

“强起来”的跨越。
高楼大厦鳞次栉比，高铁动车风驰

电掣，科技创新日新月异，文化繁荣百
花齐放。我们在经济、科技、文化等各
个领域都取得举世瞩目的成就。从“蛟
龙”入海到“嫦娥”奔月，从“天问”一号
火星探测器到“北斗”全球卫星导航系
统，一项项国之重器展现着中国智慧、
中国力量。这日新月异的变化，是亿万
劳动者用双手创造的奇迹，也是国庆最
美的底色——它让我们看见，中国式现
代化的道路正越走越宽广。

展望未来，使命在肩，初心如磐。
站在新的历史起点，我们深知，民族复
兴的征程从不是一帆风顺。面对复杂
的国际环境和艰巨的改革任务，无数平
凡人正以不平凡的坚守诠释担当：科研
工作者在实验室里攻坚克难，为突破

“卡脖子”技术日夜钻研；边防战士在风
雪边关站岗巡逻，用青春守护祖国边
疆；快递小哥穿梭在大街小巷，为城市
运转传递温暖；教师在三尺讲台上传道

授业，为祖国培育栋梁之材……他们或
许没有惊天动地的壮举，却以“功成不
必在我，功成必定有我”的信念，汇聚成
推动国家前行的磅礴力量。

国庆的欢歌，是对过往的致敬，更
是对未来的召唤。暮色渐浓时，城市夜
空绽放出绚丽烟火，五彩光芒映在每个
人的笑脸上。孩子们追着烟火奔跑，老
人们坐在长椅上聊着家常，年轻人举起
手机记录下这美好瞬间。我忽然明白，
国庆的意义，不仅在于铭记历史，更在
于传承精神；不仅在于庆祝成就，更在
于奔赴未来。让我们带着对祖国的热
爱、对梦想的追求，在新征程上继续奋
力奔跑，用汗水与智慧为祖国谱写更加
辉煌的新篇章！

值此国庆佳节，让我们以奋斗为
笔，以初心为墨，在新时代画卷上继续
书写属于中国的华章。抬头凝望飘扬
的五星红旗，愿伟大祖国繁荣昌盛，愿
亿万人民的生活如秋日暖阳，愈发红
火、愈发明亮！

喜迎国庆谱华章
□ 董国宾

国庆节前夕，父亲打电话说，希望我
带女儿回家度假。虽然他说的是度假，
但我明白，他是想让我帮着收秋。于是，
我收拾好行李，带着女儿踏上回家之
路。车行千里，在秋阳普照的光辉里，
目之所及尽是家的味道。

抵达村口时，已是日暮黄昏。半
轮残阳正从龙背山山腰隐没，山头两
侧几片红黄掺杂的云，显得多少有些
稀薄、高远。我下车站在路边，朝四周
看去——山仍是那几座山，田还是那些
田，人家也还是那些人家。路边野草
枯黄，梯田随着山势、坡势次第而下或
层级而上。有的田里玉米已收完，有
的田里玉米秆斜铺着，还有的田里玉
米秆随风摇曳，发出沙沙声响，似与对
面的农家炊烟嬉戏。

当晚，许是舟车劳顿，安顿女儿入
睡后，便也上楼睡觉。醒来时，朝阳已
照窗台。

晨起匆忙喝了碗小米稀饭，我便拾掇
两捆编织袋，推着独轮小车朝玉米地走
去。父亲早在地里干活，半片地上躺满玉
米秆。我戴上手套，蹲下身开始掰穗，右
手一撕，左手一撕，右手再一掰，黄澄澄的

玉米穗一个接一个地飞落田垄间。
约莫一小时左右，我掰累了，起身

至梯田边休息。风随着呼吸从田野吹
来，带来一种别致的清新感。放眼望
去，碧蓝的天空没有一丝纤尘，那一刻，
我忽然体会到“天朗气清”这个词语是
那么富有冲击力和生命力。顺着梯田
向上看去，童年场景一幕幕浮现：晌午
放学后，六七个小伙伴顺着梯田跑着、
蹦着，扛起大半袋玉米高兴地回家；上
学、放学专挑山路走，一起冲上山、蹦下
山，别提多快乐……

我突然觉得，记忆也如同实物一
样，是客观存在的。它并不会消逝，而
是成年人迫使自己进入现实框架后，便
潜藏或沉寂起来。

此时，再望向这片土地，才真切感
受到，我是实实在在回家了。

转过头看向父亲，他依然在风中弯腰
砍着玉米秆，背影里透露出岁月的沧桑。
此刻我确信，这次回来是正确的。

而后两天，父亲一如往常，一大早
到地里砍玉米秆。我也尽早去地里掰
玉米穗、扛玉米，早饭时刻，我已用独轮
车推了两趟玉米，仿佛又回到小时候

“抢秋”的岁月。
记忆中的“抢秋”，一半是因天气，一

半是因父亲回家收秋时间短暂。收秋前
后，天总是喜欢下雨。倘若下雨时间不
长还好，时间一长，村里人就担心庄稼
坏在地里。所以只要有下雨的征兆，村

里人就会“抢秋”。随着我和哥哥渐渐

长大，家庭开销随之增大，父亲除了收

秋和过年，其他时间都在外打工。即便

父亲回家收秋，除去来回行程，满打满

算收秋的日子也就四五天。然而，父亲

回来后的几天，不等天亮就起身下地，

夜黑透了，才推着四五袋玉米回家，我

和哥哥在前面使劲拽绳子，踏着沉重的

步子，一步步上了南面的陡坡，借着月光

和星光，喘着粗气回到家。

因久不干活，几天下来，我的肩膀、
后腰累得酸痛难忍，不过失眠症状得到
有效缓解，头稍沾枕头，便沉入梦乡。

原来收秋从不是单纯的劳作，是归
乡时村口的等候，是田间地头的默契配
合，是傍晚灯下的闲话家常。它藏在每
一颗饱满的果实里，也藏在每一段温暖
的时光里，提醒着我们，无论走多远，总
有一片田、一家人，在秋天里盼着我们
归来，把丰收的喜悦，酿成心底最柔软
的牵挂。

故乡为何有这么大的魅力呢？大
抵是因为，故乡不仅藏着我们生长的
根，更牵绊着我们的思念，纵使相隔
千万里，根依旧在那里驻守，盼着我
们回去。

□ 张宏宇

遥望中秋

□ 苒夏溪

信笺

在这金黄的季节
阳光如金纱洒落
今天
祖国，是您的生日

我站在广袤的大地上
把你深情颂歌
城市的街巷，旗帜飘扬
那一抹抹鲜艳，似跳动的火焰
每一面都诉说着您的故事

岁月里的奋进，风雨中的璀璨
乡村的田野，麦浪翻涌
那是大地对你的献礼
沉甸甸的稻穗，饱满的玉米
每一粒都凝聚着丰收的欢喜

我看见高铁如巨龙飞驰
穿梭在山川大地之间
连接着城市与乡村
那是您蓬勃发展的脉络
我看见桥梁横跨江海
如长虹卧波，气势非凡
跨越天堑
那是您力量的展现

祖国啊，回首往昔
无数先辈用热血将您守护
在枪林弹雨中冲锋
在艰难困苦中坚守

是他们的拼搏，让您挺直脊梁
从沉睡中苏醒，走向辉煌
如今，我们接过接力棒
在新时代的征程上，续写荣光

校园里，书声琅琅
那是未来的希望在成长
实验室中，科技之光闪耀
创新的力量，让梦想飞扬
工厂里，机器轰鸣
制造的乐章奏响
每一个零件，每一件产品
都蕴含着奋斗的梦想

在这生日的时刻
我想化作一只飞鸟
用翅膀丈量您的广袤
用目光领略您的富饶

我想成为一缕清风
拂过每一寸土地
带去我的热爱，我的祝福
愿您永远繁荣昌盛，岁月静好

祖国啊，您是东方的明珠
是我们心中永远的骄傲
在这美好的日子里
让我们共同祝愿
您的明天更加灿烂
更加辉煌

回家收秋

□ 林钊勤

稻穗在风里弯成问号
金黄的弧线垂向泥土
像父亲数着粮仓的钥匙
谷壳在指缝间流淌

柿子点亮枝头的灯笼
橙红的光晕染了院墙
祖母用竹竿轻轻一敲
甜香便坠进陶瓮发酵

银杏铺成金色的地毯
每片叶子都刻着年轮密码
孩子们踩出脆响的诗行
书包里装满蝴蝶的标本

野菊在篱笆边酿酒
露珠是它封存的月光
老酒坊飘出荞麦香
混着晒谷场上的笑语

候鸟用翅尖蘸着暮色
在天空写下潦草的离别
邮差踩响落叶的琴键
把乡音装进褪色的信封

晨霜在草叶间织网
网住所有未说的牵挂
晾衣绳上的棉布滴答
滴落成游子梦中的井

晚霞把云朵熔成金箔
贴在收割后的田埂上
老水牛咀嚼着余晖
蹄印里长出嫩绿的希望

月光在磨刀石上徘徊
把镰刀磨得雪亮
十月的风穿过稻茬
把丰收写成诗行

这是大地寄来的信笺
每道纹路都是岁月的邮戳
我们拆开沉甸甸的包裹
里面装满对未来的诺言

□ 王晓军

在十月的晨曦里，国旗飘扬
阳光洒下，如金色的乐章
街头巷尾，繁花绽放
那是祖国生日的盛装

校园中，孩子歌声嘹亮
音符似白鸽，展翅翱翔
老人们围坐，笑容慈祥
回忆岁月，感慨时光

广场上，人群熙攘
白鸽飞起，划过湛蓝的天空

年轻人的眼眸，闪耀希望
为梦想奔跑，脚步铿锵

城市的街道车水马龙
大厦林立，书写繁荣诗章
乡村的田野，稻穗金黄
丰收的喜悦，在心头荡漾

山河壮丽，绘就画卷悠长
我们在时代浪潮中启航
用热血与汗水，谱写新的辉煌
祖国啊，祝您生日快乐

□ 苏建春

国庆颂

红旗飘扬在湛蓝天空
国庆的欢歌奏响四方
金色阳光洒遍大地
祖国山河闪耀着希望的光

长城如龙盘踞在山岗
见证岁月的沧桑与辉煌
黄河奔腾奏响雄浑乐章
那是民族不屈的力量

五岳巍峨耸立入云端
彰显着祖国的豪迈气概

江南水乡如诗如画
塞北风光壮美豪迈

庆佳节万众欢腾
心中的热爱如火焰般燃烧
为祖国的繁荣而骄傲
为民族的复兴而奋勇前行

我们用青春书写誓言
我们用奋斗铸就梦想
礼赞山河，礼赞祖国
让未来在希望中绽放光芒

□ 吴昆

礼赞

□ 李光明

十月

十月的晨曦
祖国大地，每寸土地都裹着欢畅
五星红旗在风中舒展
人们高唱赞歌，绕着云絮回响

青山如黛，迎着朝阳攀向蓝天
江河奔涌，把希望注入每寸田野
五千年文脉
是长城砖石上的诗行
历史长河，浪花波澜壮阔闪着文明的光

十月的天空，蓝得像洗过的乐章
飘扬的红旗，映着每个人眼里的光
我们捧着一颗赤诚的红心
向前走
为祖国崛起而努力奋斗

踩着时代的节拍，载歌载舞
我们欢庆祖国母亲的生日
我们携手并肩托举中国梦腾飞
让中华民族的脊梁
永远挺直在东方
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那一抹“红”

一声鸟鸣，掠过寂静的天穹
孤雁飞过的他乡，悠长又冷清
遥望中秋，乡愁如月悬于夜空

层云叠浪，似心中波澜起伏
每一朵，都藏着归家的路途
高空之上
那飞翔的姿态渐渐褪色

漫天灯火，点亮夜的寂寞
每一盏，都是心中的窗
从眼中点燃，那缕炊烟的方向

袅袅升起，穿越千山万水
风，带来远方的讯息
叶，低语相聚的温馨
中秋月光，是最温柔的指引
灯火阑珊处，是家的方向

孤雁已远、鸣声渐逝
唯余月光
洒满这异乡土地
温暖着心房
遥望中秋，轻轻唤醒
每一个漂泊的游子

国庆，这个意义重大的节日，如同
一幅绚丽多彩的画卷，在华夏大地徐徐
展开。而在这幅画卷中，那一抹鲜艳
的“红”，成为最耀眼的色彩，处处洋溢
着炽热的爱国情怀。

走 在 街 头 ，“中国红”扑 面 而 来 。
街道两旁，五星红旗迎风飘扬，那鲜
艳 的 红 色 在 阳 光 照 耀 下 熠 熠 生 辉 。
红色旗帜如同燃烧的火焰，舞动着对
祖国的热爱与祝福，向人们诉说着祖
国的辉煌与荣耀。一面面飘扬的五
星红旗共同组成一条“红色巨龙”，蜿
蜒在大街小巷，为整个城市增添了一

份庄严与神圣。行人纷纷驻足，仰望
五星红旗，眼中闪烁着自豪的光芒。
孩子们在红旗的映衬下欢快地奔跑
着，笑声回荡在空中，仿佛在为祖国
的生日欢呼喝彩。

单位组织的迎国庆徒步活动，更
是将“中国红”演绎得淋漓尽致。大家
身穿红衣，在秋日的阳光下闪耀着光
芒。徒步队伍浩浩荡荡，每个人脸上
都洋溢着喜悦与自豪。那红色身影在
城市的道路上穿梭，形成一道亮丽风
景线。大家迈着坚定的步伐，感受着
祖国的强大与繁荣。徒步过程中，人
们互相交流着祖国的发展与进步，分
享着自己的故事和感受。那一抹红色
不仅是一种颜色，更是表达我们对祖
国的忠诚与热爱，对美好生活的向往
与追求。

侄女的幼儿园也充满了“中国红”
的气息。孩子们以红色为主题制作工
艺品，用他们稚嫩的小手描绘出心中
对祖国的热爱。他们用红色彩纸剪出

五星红旗，用红色颜料画出祖国的大
好河山，用红色丝线编织出对祖国的
祝福。这些小小工艺品，虽然简单，却
蕴含着孩子们对祖国深深的热爱之
情。在幼儿园里，红色气球、红色彩
带、红色花朵，将整个校园装点得格
外美丽。孩子们在红色海洋中快乐
地学习、玩耍，感受着祖国的温暖和
关爱。那一抹红色不仅是喜迎国庆
的方式，更是一种教育，它将爱国的种
子播撒在孩子们心中，让他们在成长
的过程中，始终牢记自己是祖国的未
来和希望。

那一抹“红”是一种力量，激励着我
们不断前进；那一抹“红”是一种信仰，
让我们坚定守护着祖国的尊严；那一抹

“红”是一种希望，承载着我们对未来的
美好憧憬。

在这个特殊的日子里，让我们一起
沉浸在“中国红”的海洋中，感受祖国的
伟大与辉煌，用实际行动为祖国繁荣富
强贡献自己的一份力量。

心灵 吟唱

散文 天地

诗林 漫步


