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关注

阳光穿过玻璃窗，照亮案头泛黄的
剪报本，也勾勒出这个太行山农民特有
的轮廓——深灰布裤的裤管沾着工地
泥沙，中山装领口磨得发亮。59岁的
谷春生正伏在斑驳的木桌上奋笔疾书，
眉头时而紧皱时而舒展。

谷春生出生于平顺县虹梯关乡臭
水峧村，16岁初中毕业后，由于家庭原
因便扛起了养家糊口的重担。他曾任
过代课教师、村干部，如今，靠在工地打
零工维持生计。“家里吃顿肉要掂量，可
买书订报就像庄稼汉买种子，手起钱落
不带哆嗦。”谷春生搬出厚厚一沓报纸，
剪报边缘密密麻麻的手写批注里，藏着
他从土小工到书生的蜕变密码。

回忆起写作的日子，谷春生难掩激
动：“当时写了稿子要到虹梯关公社邮
电所投寄，来回要走30里山路。”摩挲
着《今日平顺》的铅字首稿，他永远记得
初次听见广播播出自己文稿时，沟壑纵
横的山谷里回荡着字句的震颤。从这
天起，只要在务农空闲时间，谷春生就
会发挥自己善于写作的特长，立志笔耕
身边事，代呼农家声。“虹梯关党参获丰
收，找不到婆家农民愁”“潞城黄牛蹄乡
遭遇暴雨袭击损失严重”等200多篇稿
件，为当地经济建设和农民增产增收起

到了积极作用；“臭水峧村红萝卜喜获
大丰收，农民难销售”的来信，经市级媒
体报道后，第二天就有蔬菜公司前往该
村购买蔬菜，很快缓解了当地菜农的蔬
菜销售难题。

“老谷的新闻眼长在泥土里。”曾与
他合作的《山西农民报》编辑感叹。从
1977年到1983年，谷春生笔下的文字
如漳河水奔腾不息，每年在县级广播站
发稿150篇左右，在长治广播电台和
《长治日报》发稿140篇左右，加之省级
电台、报刊和外省媒体平台，每年发稿
量达300多篇，取得了县广播站连续五
年发稿第一、长治广播电台连续三年发
稿第一的好成绩。他还写了许多赞美
家乡的稿件，“栽下梧桐树，引得凤凰
来”“谁说姑娘留不在山旮旯”“成松堂
迁居记”等十几篇作品获得国家和省、
市、县优秀论文奖。

当电子邮箱投稿渐成时尚，这个面
对显示屏略显局促的老通讯员，也必须
用布满裂口的手学着打字。功夫不负
有心人，经过不懈努力，谷春生不仅学
会了打字，还创办了微信公众号《农民
文苑》。

打开《农民文苑》微信公众号，里面
的内容透着一股浓郁的乡土气息：从新

年开场的“春节联欢晚会”一路看过来，
闹元宵、庆七一活动精彩纷呈；国际时
事、邻里婚丧、银行变息、国债发行、学
校招生、旅游景点等信息应有尽有；消
息、散文、诗歌、访谈、视频、图片内容丰
富，形式多样。作为记录者，他继续编
写身边小事，为农民群众鼓与呼；而作
为编辑，他广泛吸收社会各界来稿，为
200余位写作爱好者创建发稿平台。
谷春生的《农民文苑》创办特点，是让复
杂的问题简单化、深奥的理论浅显化、
专业的知识普及化、古老的东西年轻
化，其短小精悍的文章吸引了大量阅读
爱好者。到目前为止，《农民文苑》已发
布755期，发表文章2500余篇。

漫步在田间地头，时常能听到这
样的对话：“老谷，来帮我们写点东西
吧，找你准没错。”这背后是5000余篇
稿件砌筑的信任丰碑，那些朴素的方
块字化作移山的愚公之锄，在岁月里
凿刻出真实的沟壑。在谷春生破旧的
书柜里，珍藏着一个发黄的档案盒，
整齐码放着216封群众来信。从解决
虹梯关党参滞销的感谢信，到平顺空
巢老人朴实的赞扬，这些跨越40载的
铅字回声，构成了比任何奖杯都珍贵
的丰碑。

获得国家和省、市、县级各种表彰
40余次，接受市、县新闻媒体多次专访，
获“年度模范特约通讯员”荣誉称号，多
篇征文获得国家和省优秀奖励……面对
诸多荣誉，谷春生从不骄傲停滞。暮色
浸染太行山脊，谷春生挎着印满采访手
记的褪色帆布包，身影又一次穿行在田
间村舍与工地钢架间，采集着永远鲜活
的文字火种。这个把职业栏填写成“通
讯员”的农民，用40年完成对“作家”称
谓的敬意。在太行山百姓的记忆硬盘
中，“谷春生”三个字早已化作永不消磁
的温暖存在。

在城市繁华喧嚣的背后，总
有一些角落承载着别样的故事，
贾成石师傅的修鞋摊便是其中
之一。

在潞城区金桥花园小区楼下
一个不起眼的拐角处，一张旧木
桌、一个装满工具的铁箱和几把
高矮不一的凳子，构成了这位古
稀老人的“工作天地”。尽管周边
的店铺换了又换，高楼大厦不断
拔地而起，但贾师傅的修鞋摊却
始终稳稳扎根于这座城市。

“年轻的时候，就跟着父亲学
这门手艺，想着往后靠它养家糊
口，没想到，这一干就是40年。”贾
师傅一边熟练地给一只皮鞋换鞋
底，一边回忆说。

刚从事修鞋这一行的时候，
人们的鞋子款式相对简单，布鞋、
胶鞋居多，修理的需求主要是补
补丁、换鞋底。那时候，居民的收
入普遍不高，对鞋子都是修了又
修、补了又补，当时生意还算红
火。随着经济的飞速发展，人们的
生活水平大幅提高，鞋子的种类和
材质变得五花八门，从真皮皮鞋到
高科技面料的运动鞋，每一种都对
修鞋技艺提出了新挑战。

“现在的鞋子，有些材料我以
前都没见过，只能自己琢磨，或者
跟同行交流。”贾师傅的脸上洋溢
着笑容，坦然说道。为了紧跟时
代步伐，满足顾客需求，年事已高
的他依然埋头研究各类鞋子的修
理技术，还购置了一系列针对特

殊材质的修鞋工具。即便如此，
如今修鞋摊的生意和过去相比，
还是冷清了不少。

“现在条件好了，很多人鞋子
坏了或者穿旧了就直接扔掉了，
不像以前物质匮乏的时候了。”贾
师傅感慨道。

城市的变迁不仅改变了人们
的消费习惯，也改变了贾师傅的
生存环境。曾经熙熙攘攘的老街
被改造成了现代化的商业街，他
也曾随城市规划换过几个地方，
但最终还是选择在这里扎根。“还
是这里老顾客多，他们信任我，我
要是走了，他们还得再找地方。”
贾师傅说，这么多年下来，他和周
围的居民已经建立起深厚的感
情，很多人都成了他的朋友。

采访过程中，不断有路过的
居民和贾师傅打招呼，有的还会

停下来聊几句。一位老顾客告
诉记者：“贾师傅的手艺好，价格
也公道，这么多年了，我们都习
惯找他。他这个人实诚啊！”在
快节奏的城市生活中，贾师傅的
修鞋摊仿佛是一个时间的“避风
港”，让人感受到一种久违的温
暖与踏实。

时代在快速发展，像修鞋这
样的传统手艺正逐渐被边缘化，
从事这些行业的人也越来越少。
但贾师傅并不后悔自己的选择。

“只要还有人需要，我就会一
直干下去。”他坚定地说。

贾成石师傅的故事，是城市
变迁中的一个缩影，也是小人物
坚守与奋斗的生动写照。在高楼
大厦和现代化商场的背后，这些
平凡的劳动者用自己的方式，为
城市增添了一抹别样的色彩。

在屯留区西流寨村，83岁的呼栓牛和70岁的
呼晚龙这对兄弟近日正忙着指导村民排练屯留道
情《黑小伙娶了个黑丫头》，这是他们传承了几十
年的经典曲目。

每逢村里有活动，总少不了两位老人的身
影。他们是屯留道情的传承者，是民间艺术的守
护者，他们用半个多世纪的坚守，演绎着非遗传承
的动人故事。

“屯留道情讲究‘七分说三分唱’，这个转音要
像山涧流水一样自然。”呼栓牛边说边示范，虽然
腿脚已不太灵便，但一开腔依然中气十足。这位
从小传唱道情的老艺人，至今保留着20世纪六十
年代的演出笔记，泛黄的纸页上密密麻麻记录着
唱腔要点和表演心得，每个细节都凝聚着老人毕
生的心血。

弟弟呼晚龙更是“文武全才”，他将年轻时所
学少林拳的刚劲与道情的柔美相融合，独创出一
套“武戏文唱”的表演风格。2018年，兄弟俩带着
自编的《垃圾分类我先行》连演数十场，新颖的环
保主题搭配传统唱腔，令观众耳目一新。“传统艺
术要活下来，就得说老百姓关心的事。”呼晚龙感
慨道。

为让屯留道情传承下去，兄弟俩还在自家小
院里开辟“非遗课堂”。农闲时节，不少年轻人和
孩子会准时来学艺。呼栓牛教唱传统段子，呼晚
龙则带着大家练基本功。在呼栓牛的指导下，13
岁的王小花已经能完整演唱《珍珠倒卷帘》。每到
寒暑假，这个小院就变成了“非遗夏令营”，这里不
仅有本村的孩子，还有城里来的大学生志愿者。
兄弟俩就教孩子们吹奏乐器、唱道情，带来访者走
访村落，收集民间故事。

夕阳西下，兄弟俩坐在老槐树下表演新编的
《乡村振兴唱新篇》。呼栓牛说：“只要还有人愿意
听，我们就会一直传唱下去。”朴实的话语道出了
非遗传承人的心声。

笔尖上的守望者
——平顺农民谷春生的四十载写作路
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长治奋进者

八旬兄弟的道情人生
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谷春生在整理剪报。

贾成石在为顾客修鞋。


