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儿时的端午节儿时的端午节
□□ 张治云张治云

儿时，特别期盼端午节。因为，端
午节能吃粽子。

端午节的前几天，奶奶早早地就
泡好软米（也称黄软米）和软桃黍（即
糯高粱米），必须一天换一次水，预防
发酵发酸。

端午节的前一天，奶奶约了对门和
斜对门的老姐妹，三人品字形围坐在院
子里的柏树下，呼吸着从墙角弥漫而来
玫瑰花的馥郁芳香，聆听着从头顶柏树
枝叶中传来的悦耳鸟鸣，一边聊天，一
边包粽子。这一代家庭主妇们灵巧的
双手，不仅是做针线活儿的能手，还是
烹饪农家饭菜的高手。包粽子是个技
术活儿，首先要包出棱角分明的形状。
同时，包扎的松紧度亦很有讲究，包紧
了，容易出现煮不软的问题。包松了，
则容易被煮散了，煮成一锅粥。所以，
在一年一度的包粽子才艺展示活动中，
左邻右舍的家庭主妇们总会相约在一
起共同切磋技艺。因为，端午节还有走
亲戚的风俗，亲朋好友都要相互品尝各

家粽子的味道。
粽叶是从小商贩那里买来的。沁

源县气温偏低，端午时节粽叶还长不
大。绑粽子的绳儿是从河边或田间道
路旁割回来的马莲草。马莲捆粽子，这
是传承数千年的文化遗产，至今仍然是
识别粽子是否正宗的一个显著标志。

人们吃粽子，就是要咀嚼糯米香、
红枣香、粽叶香、马莲香、柴火灶香，那
种大自然之美与厚重的历史文化之美
交融在一起，经过一晚上文火焖煮出来
的粽子，不仅是味蕾的享受，更是精神
的熏陶。然而，当今有些商家用线绳甚
至尼龙绳捆绑粽子，用柴油炉或煤气炉
煮粽子，这种粽子，与传统的粽子已经
相去甚远。

端午节的早晨，透过老宅的窗户，
远远地看见县城东边山头，雾霭升腾，
晨曦辉映。这时，奶奶会给我手腕和脚
腕系上五色线绳。而后，爷爷领着我往
县城西边的石人圪嘴方向去采艾草。
城里的人不约而同都往石人圪嘴去采

艾草。羊肠小道上，人们排着长队，谈
天说地，兴趣盎然，朝着一个方向前行，
好像那座山梁就是专门给城里人供应
艾草似的。

艾草有扶正祛邪的功效。屈原有
诗云：“户服艾以盈要兮，谓幽兰其不可
佩”。据说，端午节这天采来的艾草功
效最强。于是，家家户户都要在门框上
插几枝艾草，就和贴门神一样虔诚。艾
草确实有驱蚊功效。夏天的夜晚，人们
在院子里纳凉，总会点燃一根艾草辫
子，袅袅而升的烟气瞬间将蚊蝇驱远。
抽旱烟的人们，也会随身带一根艾草辫
子，既可做燃具，又可熏蚊子，还有艾灸
的作用，真是一举多得。

从山上采艾草回来后，一进院子就
闻到诱人的粽香。马上就能吃粽子
了。我早已饥肠辘辘，垂涎欲滴。奶奶
将大软米、桃黍米两种粽子剥去粽叶，
盛在碗中，撒上自己腌制的玫瑰糖（院
子墙角种着玫瑰花，奶奶每年都要用红
糖、白糖腌制两罐玫瑰糖，专门用于端

午节吃粽子、中秋节烤月饼、春节蒸糖
糕），粽子独特的香味与玫瑰糖独特的
甜味，给我带来如痴如醉的味觉冲击。
我们坐在小炕桌周围，一边津津有味地
咀嚼别有风味的玫瑰糖粽子，一边聆听
爷爷讲述屈原的故事。

两千多年来，屈原的爱国精神代代
相传，纪念屈原的粽子也历久弥香。屈
原“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”
的诗句一直激励着我。

记得1985年端午节早晨，我在市
郊石子河边采艾草时，随感而发，吟诵
小诗一首——《端午节感赋》：

屈原千载名，
粟粽万古香。
国家兴与衰，
肝胆照汩江。

2006年，我曾专程赴京拜访著名雕
塑大师钱绍武老先生，并请他赐我墨
宝。老先生欣然命笔，泼墨挥毫，将我的
这首《端午节感赋》绘就为钱体书法，我
一直悬挂在书房，作为人生的座右铭。

麦香深处是故乡麦香深处是故乡
□□ 李苏海李苏海

五月的骄阳如同被点燃
的赤焰，将大地烘烤得灼热滚
烫。连续几日38摄氏度的高
温，像是给大地扣上了烧红的
铁锅，连掠过树梢的风都裹挟
着灼人的热浪。麦穗在烈日
下愈发金黄饱满，沉甸甸地垂
向土地，仿佛轻轻一碰，就能
溢出醇厚的麦香，急不可待地
要奔赴这场丰收的盛宴。

踏入麦田的刹那，浓郁的
麦香裹挟着热浪扑面而来。
这香气是阳光、泥土与时光共
同酿成的陈酿，混合着成熟谷
物特有的质朴与踏实。深吸
一口，醇厚的芬芳沁人心脾，
恍惚间，连呼吸都染上了金色
的暖意。麦香里藏着土地的
深情，蕴含着农人们三百个日
夜的守望，更凝结着无数滴滚
烫的汗水。

站在翻滚的麦浪间，儿时
麦收的记忆如潮水般漫过心
田。天还未破晓，此起彼伏的
呼唤声便撕破了村庄的寂静：

“他婶子，快来搭把手！”“大
哥，今儿得麻烦你帮着割麦子
了！”为了赶在暴雨前完成收
割，家家户户敞开院门，左邻
右舍、亲朋好友纷纷响应。父
亲总提前备好几捆醇香的旱
烟，母亲则把刚出锅的白面馒
头、腌好的脆生生的咸菜装满
竹篮，遇见谁家缺人手，便热
情地递上吃食。

田间地头，镰刀在晨光中
翻飞。父亲弓着腰，脊背弯成
坚实的弧线，锋利的镰刀划过
麦秆，发出“唰唰”的脆响，一
茬茬麦子整齐倒下；母亲紧随
其后，双手翻飞如蝶，将麦子

捆扎成紧实的麦捆。汗水顺
着他们晒得黝黑的脸颊滑落，
在阳光下折射出晶莹的光，很
快浸透了粗布衣衫。我站在
田埂上，望着大人们在烈日下
忙碌的身影，忽然读懂了“锄
禾日当午，汗滴禾下土”的沉
重。原来每一粒粮食，都是农
人们用汗水浇灌、用岁月孕育
的生命结晶。

麦收时节最热闹的当属
村头的麦场。全村唯一那台
铁壳脱粒机，是懂维修技术的
栗迎春咬着牙购置的“宝贝疙
瘩”。机器往麦场中央一搁，
坚硬的外壳在烈日下泛着明
亮的红光，轰鸣声响起时，连
树梢的麻雀都惊得扑棱棱乱
飞。天不亮，各家各户就推着
装满麦子的两轮排子车和独
轮车来排队，麦场边很快蜿蜒
出一条金色的长龙。

男人们蹲在车辕上，叼
着烟袋谈论着今年的收成，
烟锅里的火星在晨光中忽明
忽暗；女人们围坐在草垛旁，
一边纳着鞋底，一边唠着家
常，不时抬头张望脱粒机的
进度。轮到谁家打麦子，全
家老小便如临战场般默契配
合：父亲和叔伯们喊着号子，
将麦捆抬上传送带；母亲和
婶子们守在出口处，手脚利
落地清走脱完粒的麦秸。机
器偶尔“突突”两声罢工，师
傅便卷着袖子钻到机器底
下，沾满机油的双手在齿轮
间灵巧穿梭，不一会儿，机器
又重新发出欢快的轰鸣。

我们这些孩子最盼着机
器出故障的间隙。几个小脑

袋偷偷凑到脱粒机出口，看金
黄的麦粒如瀑布般倾泻而下，
在帆布上堆成金灿灿的小
山。赤脚踩进麦粒堆，感受着
颗粒从脚趾缝间滑过的奇妙
触感，偶尔被大人发现，少不
了挨几句笑骂，却还是偷偷抓
上一把麦粒塞进嘴里，嚼得

“咯吱咯吱”响。清甜的麦香
混着口水在舌尖漾开，成了记
忆里最鲜活的滋味。

风掠过金黄麦浪，掀起层
层涌动的绸缎。我伫立田埂，
恍惚又见两道佝偻的身影躬
身穿梭，镰刀划过秸秆的沙沙
声与记忆重叠。麦芒刺破掌
心的微痛里，藏着父亲布满老
茧的手；蒸腾暑气中，母亲鬓
角的汗珠折射着阳光，在时光
深处碎成点点星辰。湿润的
麦香裹着泥土腥甜漫过鼻尖，
温热的泪水瞬间漫上眼眶
——那些浸透汗水的麦收清
晨，田埂上递来的粗瓷凉茶，
早已化作岁月琥珀里永不褪
色的纹路。

麦香深处藏着岁月的褶
皱。沉甸甸的麦穗压弯了父
母的脊梁，却撑起我无忧的
童年；邻里互借农具的吆喝
声，在麦垛旁织就温暖的人
间烟火。如今麦浪依旧翻
涌，田垄却只余斜阳拉长的
影子。每一缕麦香都是故乡
寄来的信笺，墨迹里晕染着
土地的厚重，写满平凡岁月
里最动人的故事。麦香深
处，不仅有丰收的喜悦，更镌
刻着父母的养育之恩、乡亲
的脉脉温情，以及永远留在
心底的故乡印记。

张青波 绘

朋友从老家回来，给我送来一罐家乡的特产秋茶，独有一番
清雅，令人闻香而动。

介于红茶与绿茶之间的铁观音是茶中极品，色泽青褐素洁，
叶芽卷曲秀丽，美如观音。拈上一撮秋茶叶，放入晶莹剔透的玻
璃杯中，缓缓地将刚烧好的白开水冲下。在氤氲的茶雾中，只
见，尖削挺秀，大小匀齐的嫩芽竖立在杯底，幽幽兰花之香让人
心旷神怡。

我不禁啜饮一口杯中的茶水，顿觉满口清鲜含香，甚是舒
心。再饮，甘润生津，沉香留齿,在胸中弥漫开来，徐徐不绝，回
味绵长。

春水秋露香，煎茶滋味长。秋茶是一汪清泉，一徐清风，令
人安静恬淡。秋高气爽的日子，我们不妨放慢生活的节奏，约三
五好友，在一方幽静的庭院，坐下，喝茶聊天，缓缓斟饮，细细品
味，忘了世上宠辱得失，酸甜苦辣，心中宁静致远，从而进入一种

“庭有山林趣，胸无尘俗思”的境界。

本稿件由山西省散文学会长治分会推荐
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