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“同学们，仔细看这张《解放日
报》，这些略显模糊的铅字背后，藏着
无数战士的热血与信念。”李岗指着展
柜中的老报纸说。20多名学生紧紧
围聚在展柜前，目光随着他的手指流
转，不时发出阵阵惊叹。

初次见到李岗，他正在潞城区文
物博物馆展厅为学生们讲述自己珍藏
的报纸，言语间满是热忱。

20多年前，李岗还是个为生活四
处奔波的生意人。一次偶然路过旧书
摊时，一份1997年香港回归的号外报
纸进入他的视线。鲜红的标题、沸腾
的庆祝画面，瞬间点燃了他内心深处
对历史的渴望。

“原来，一张报纸能承载这么厚重
的时代记忆。”那一刻，他仿佛找到生
命中新的方向。

从此，附近城市的旧物市场、堆满
杂物的古玩店角落，总能看到他俯身
翻找的身影。

“为了收集这些报纸，我煞费苦
心。有的是通过电话、网络四处联系，
有的则是亲自登门拜访甚至三顾茅庐
求购来的。”

李岗为了亲自获得一份有珍藏价

值的老报纸，他几乎跑遍全国各地，赶
到收藏者所在地收购。20多年的坚
持，让李岗的家变成了一座独一无二
的“纸上博物馆”。

待李岗讲解完毕，记者跟随他来
到位于潞州区的家中。从卧室到阳
台，从书房到储藏室，一张张报纸依照
年代与专题整齐排列。

刚踏入家门，李岗便迫不及待地翻
开报纸，其收藏种类之丰富令人惊叹。

既有《人民日报》《解放日报》《新
华日报》等记录重大历史事件的党报
党刊，也有涵盖蒙古、藏、维吾尔等民
族文字出版的近代报刊；既有见证新
中国成立、改革开放等关键节点的全
国性报刊，也有记录市井百态的都市
生活类报纸。

为让这些“宝贝”得到妥善保存，
李岗特意从网上购买了专业的塑料膜
和收藏夹，小心翼翼地为每份老报纸

“穿”上一层防护衣，确保在翻阅时不
会损伤它们。

“瞧，这是光绪九年的《申报》、这是
1949年新中国成立那天的报纸、这是
1964年原子弹爆炸的号外、这是1978
年党的十一届三中全会的特刊……”

每当向访客介绍起这些藏品，李岗都
如数家珍。

在他的收藏过程中，也藏着无数
“意外之喜”。

“有次在街上闲逛，突然瞥见地摊
上有个用报纸折成的钱包。”李岗回忆
起这段经历时，眼中仍闪烁着兴奋，

“我小心翼翼地展开，‘武士敏将军’五
个字瞬间跳进眼里，当时我的手都在
颤抖！”

武士敏将军是抗日名将，长眠于
长治太行太岳烈士陵园，这份偶然得
来的报纸，让李岗激动不已。“报纸上
的文字与现实中的纪念碑，就这样奇
妙地连接在了一起。这就是收藏的魅

力，它能让历史走出旧纸堆，与现实产
生共鸣。”

“收藏报纸就是收藏历史，今天的
新闻就是明天的历史。”这是李岗常挂
在嘴边的话。

如今，李岗的志向早已超越单纯
的个人收藏。他化身历史的传播者，
精心梳理新中国发展脉络，带着承载
民族记忆的珍贵报纸，走进校园、社
区、广场，举办了一场场别开生面的
展览。

当泛黄的纸页在阳光下舒展，历
史不再是课本上的文字，而是流动的、
可触摸的、与每个中国人血脉相连的
生命史诗……

山路蜿蜒，盘旋而上，穿过真泽宫
精美的牌坊，便看到了董庆安，他正专
注地进行真泽宫的日常巡逻。

真泽宫位于壶关县树掌镇神郊
村，距县城45公里，董庆安已在此守
护了整整39年。当年，他带着简单的
行李搬进这里的小屋时，未曾想到，此
后的漫长岁月里，每月留给家人的时
光仅有6天。

“责任大，脱不了身。”董庆安坦
言。最初他只是对历史和文物萌生了
兴趣，然而当指尖无数次抚过石碑上
那些沧桑刻痕，一种沉甸甸的使命感
便悄然生根。

从一名高中毕业生到一名文物保
护员，董庆安命运的转折源于壶关县
文化部门的选拔推荐。1986年高中
毕业的他，通过文化部门招聘进入县
文物博物馆工作，就此开启守护文物

的生涯。1997年，他被正式任命为真
泽宫文保所所长，接过任命书时，他只
觉得肩上的担子又沉了几分。

走在巡逻路线上，董庆安脚步稳
健有力。他说：“真泽宫是瑰宝。”话语
间的壶关口音尽显淳朴。这座古建筑
群始建于唐昭宗乾宁二年，经宋、元、
明、清历代精心修葺，至清乾隆三十年
形成宏大的五进院格局。现存三进院
落，坊、殿、楼、庑240余间建筑，凝集
了宋至清的建筑精华，是历史的活化
石。2006年，真泽宫被国务院公布为
全国第六批重点文物保护单位，其价
值不言而喻。

他行走在宫院之中，目光扫过每
一处红墙、琉璃瓦、石碑石雕：“每天里
里外外要检查一遍，不能有一点脏乱
差。”即便如今监控设备已遍布景区，
这位老守护者依然坚持着多年雷打不

动的习惯：每日两个来回，徒步巡查4
公里。三十余载光阴，这双脚已为真
泽宫丈量了将近6万公里的路途。

从山门上方昔日只为达官贵人开
启的三座舞楼，到东西配殿“阳宫”“阴
宫”内那些珍贵的角兽与承载着宋至
清风韵的壁画，乃至二仙与河神斗法
的古老传说……董庆安信步其间，如
数家珍，娓娓道来。沉睡的砖石木雕、
尘封的历史在他口中重新焕发生机。
令游客惊叹不已：“了不起，‘保安’都
懂这么多。”

他笑着回应：“我从1986年来到
这里，一路走来，感慨很多。”他亲历了
真泽宫从“啥都不是”到2006年晋升

“国保”质的飞跃，如同看着自己的孩
子一点点茁壮成长。

忆起初来时的光景，他眼神沉了
沉。那时住得简陋，吃穿只求温饱。
夜班最是煎熬，两人轮着在漆黑的宫
阙里巡查，没监控也没自动消防设备，
全靠人力防火防盗。夜里一点风吹草
动，都让他们神经紧绷。寒夜困意涌
来也得硬撑，一夜下来身心俱疲。遇
上下雨天，担心文物受损，他常常裹着
雨衣彻夜守在易出险情之处，生怕出
现半点闪失。

“如今设备先进了，监控、消防一
应俱全，工作条件也改善了，但肩上的
担子并未减轻。”董庆安清醒地认识
到，时代的挑战已然不同。

过去是生活艰苦、人力不足，现在

则需不断学习监控、消防设备等新技
术，跟上时代发展步伐。同时，作为国
家级文保单位，真泽宫游客日增，如何
在有效保护文物的前提下，让更多人
真正理解其承载的厚重历史与文化，
成为他不断思考的新课题。

回望这39年，将青春熬成白发，
见证真泽宫从默默无闻到备受瞩目，
董庆安心中的成就感无比坚实。“这
是我一辈子的事业，能把它做好，所
有的付出都值得！”他殷切期盼守护的
薪火能够代代相传，“希望现在的年轻
人能多了解文物保护工作，传承发扬
这种精神，让这些珍贵的文化遗产永
远闪光。”

采访接近尾声，当被问及未来计
划，董庆安的回答朴素而坚定：“只要
还能走得动，我会一直守在这里。”余
晖中，那执着的身影与巍峨的宫墙渐
渐融为一体，仿佛在无声诉说着一位
文保员与一座千年宫阙之间，那份穿
越时光、守护文明血脉的永恒承诺。

长治奋进者

用热爱为历史存档
——李岗与他的“纸上博物馆”

文/图 本报见习记者 牛佳锡

“只要走得动，就会守下去”
——壶关县真泽宫文保所所长董庆安39年的坚守
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真泽宫文管所所长董庆安。

李岗在整理收藏的报刊。

真泽宫外景。


