

煤棚的变身

郭安廷

我家院子里的西南角,有一间半用于储存煤的简易房屋,因此被称为煤棚。没有煤棚之前,我家每年买来的煤都是露天堆放在一个用砖垒起来的角落里,上面盖着塑料布,压上几块砖头,目的是遮风挡雨和避免阳光晒。不过,露天堆放的煤尽管盖上了塑料布,仍然容易风化,时间长了,烧火时火苗就不旺了。每年买煤是一笔大的支出,岂能让那么贵重的燃料资源白白浪费,于是父亲就盖了煤棚。

盖煤棚的初始目的是为了保护煤质,后来发现还有经济账可算。原来我家都是秋天买煤,而有了煤棚后,每年夏天父亲就早早买煤存放起来,因为这个季节的煤价相对便宜一些。后来,父亲年纪大了,买煤的事就落在了我的头上,因此夏天买煤就成了我心里很重要的一件事。每当把煤拉回去卸在大门口后,全家人要忙活一阵子,用小平车把煤一车一车拉进院子的煤棚里。父亲会用铁耙子把煤中的小炭块分离出来单独堆放。

为了节省用煤,父亲还在野地里找来红土和煤一块儿烧,人们把这种红土叫烧土。拉回家的烧土需要晒干,并把其中的料姜石去除,然后和煤用水调和在一起,就像做饭时和面一样。这个过程叫调煤,也是一种重要的家务活。只不过和面是女人厨房里的活,而调煤则是需要男人出力气的重活。调煤是有技巧的,需

要掌握好煤和红土的比例,煤多了发青,还浪费煤;煤少了发红,燃烧效果不好。调好的煤存放在厨房里的“煤圪洞”里,用于每天饭后和晚上封火用。

再后来,我们家在冬天用上了土锅炉。土锅炉取暖的效果明显好于煤火,并且土锅炉上面的火口可以同时做饭。屋子里没有了烟熏火燎,干净了许多,因此当年春节前家里第一次没有按老传统“扫房子”。烧锅炉的任务也不轻松,父亲整个冬天的精力几乎全花在这上面,每天要在煤棚和厨房之间穿梭很多次。什么时候添煤,什么时候除灰,什么时候换水,都得处理好,整整忙活一冬天。

7年前,家里接通集中供暖。我回到家中,父亲见了我就摸着屋里的暖气片说:“这下好了,又暖和、又干净,再也不用烧锅炉了。”母亲也彻底转变了观念,放弃了用煤火做饭,开始用上了罐装液化气和电磁炉,烧开水也用上了电热水器。也正是这年冬天,夏天买来储存在煤棚里的煤没有派上用场,一下子失去了往年的重要地位。

存下的煤用不上还占用空间,碰上走街串巷收煤的小商贩,母亲就把煤棚里的煤卖掉了。不过这个过程中,好几次因为价格的问题,母亲没有和商贩谈妥。眼看收煤的价格继续降低,母亲最后咬牙还是卖了。刚刚卖煤后的那几天,她总是把卖的价格和买的价

格进行比较,很长时间一直

叨“亏了”。煤棚被清空后,一段时间显得空空荡荡,但很快又成了堆放杂物的地方。时间长了,里面什么东西都有,烂木头、旧衣服、空瓶子,更多的是收快递攒下的包装箱……有一次差点失了火,酿成大祸。有了那次教训,我决定对煤棚进行彻底清理,请村里的瓦匠做改造。刮白了内外墙体,铺上了地砖,安装了漂亮的门窗。之后,我把家里值得纪念的老物件找出来摆了进去,如父母结婚时的陪嫁穿衣镜,结婚十周年时重新做的一对红木箱子等。墙上挂上了几张老照片,还有一块老式机械钟表。把厨房里的旧碗柜改成了简易书柜,摆上了几本老相册和一些家人用过的书籍。同时,对煤棚的外围也进行了重新布置,把家里过去曾经饲养牲口用的沙石槽重新摆放,在槽内装上土,种上蔬菜;石磨也被重新架起来,成了别致的石桌……

昔日的煤棚摇身一变成了一个小小的家庭历史“博物馆”,每当来客人时,家里人总会邀请他们到这里参观和休息。大家也免不了坐下来,一起回顾过去,感叹生活的变化。

煤棚被改造后,家人慢慢地也对它改变了称呼,根据方位称其为南屋。闲时仔细想想,老家煤棚的变化其实是标志着一个家庭烧煤时代的结束,实际上是我国城镇化发展的一个缩影。



镜头下的主城区路网,正以崭新的姿态铺展在城市版图之上。双向六车道的柏油路就像顺滑的绸带,在阳光下泛着均匀的光泽,道路标识线清晰明艳,如同给城市脉络镶上了精致的金边。

本报记者 司敏 摄

早餐“小窗口” 折射生活“大变迁”

本报见习记者 牛佳锡



焦永强 作

晨曦初露,潞州区太行西街的一家便利店已开门营业,唤醒了新一天的“烟火气”。早餐保温柜前,金灿灿的玉米、色泽棕红的茶叶蛋、现磨豆浆整齐排列,三明治与饭团的包装在暖光下泛着新鲜的柔光。

匆匆赶路的上班族、送学归来的家长、晨练休憩的老人,都在这里短暂停足——这份触手可及的便捷早餐,悄然勾勒出城市生活的温暖画卷。

如今,早餐专区已成为便利店的“标配”。网红冰皮月亮蛋糕、低脂鸡胸肉三明治、鲜香浓郁的现煮关东煮……各种美食整齐排列,智能加热设备24小时待命,让每一份早餐都能保持恰到好处的温度。这方寸之地的蜕变,正是城市发展的生动注脚。

“叮咚——叮咚——”,清脆的门铃声此起彼伏。“老样子,一个饭团,两个鸡蛋。”住在附近小区的张瑞推开店门,熟练地向店员说。

“早上上班时间紧张,去早餐店又来不及,我一般就在楼下便利店买点,加热后拿着就能走,特别方便。”等待店员打包的间隙,张瑞向记者分享。

他的这番话,道出了无数上班族的心声。曾经,赶时间的人们只能随手抓起冰冷的面包、牛奶,在赶路的匆忙中潦草应付早餐。而如今,随着便利店如繁花般开遍城市的大街小巷,人们可以根据个人口味,自由挑选种类丰富、随时可加热的餐食。这份便捷折射出城市服务能力的显著提升。

“我们经常会根据季节和消费趋势更新早餐菜单。”便利店员工一边整理货架,一边介绍,“现在人们生活水平提高了,对吃的要求也越来越高,不仅要吃饱,更追求吃好、吃出新鲜感。”市民需求的升级,推动着便利店持续创新。

这份舌尖上的幸福,离不开城市发展的强力支撑。纵横交错的快速路网,让新鲜食材能在短时间内送达各个便利店;社区商业综合体与便民服务网点的合理规划,让市民下楼即达“早餐补给站”;先进的冷链保鲜技术,锁住了食材的营养与美味……近年来,我市交通网络不断织密、商业布局持续优化,便民服务全面升级,共同构筑起坚实后盾,让市民生活更加便利。

“拿两个火腿三明治,要加热一下。”一对母女捧着早餐走向洒满阳光的窗边。

此时,身后的门铃声不断响起,这方飘着热气的早餐窗口,不仅填饱了人们的肚子,还静静见证着时代变迁中每一个温暖而鲜活的瞬间。