
晨曦初露，潞州区太行西街的一家便利店已

开门营业，唤醒了新一天的“烟火气”。早餐保温

柜前，金灿灿的玉米、色泽棕红的茶叶蛋、现磨豆

浆整齐排列，三明治与饭团的包装在暖光下泛着

新鲜的柔光。

匆匆赶路的上班族、送学归来的家长、晨练休

憩的老人，都在这里短暂驻足——这份触手可及

的便捷早餐，悄然勾勒出城市生活的温暖画卷。

如今，早餐专区已成为便利店的“标配”。网

红冰皮月亮蛋糕、低脂鸡胸肉三明治、鲜香浓郁

的现煮关东煮……各种美食整齐排列，智能加热

设备24小时待命，让每一份早餐都能保持恰到好

处的温度。这方寸之地的蜕变，正是城市发展的

生动注脚。

“叮咚——叮咚——”，清脆的门铃声此起彼

伏。“老样子，一个饭团，两个鸡蛋。”住在附近小区

的张瑞推开店门，熟稔地向店员说。

“早上上班时间紧张，去早餐店又来不及，我

一般就在楼下便利店买点，加热后拿着就能走，特

别方便。”等待店员打包的间隙，张瑞向记者分享。

他的这番话，道出了无数上班族的心声。曾

经，赶时间的人们只能随手抓起冰冷的面包、牛

奶，在赶路的匆忙中潦草应付早餐。而如今，随着

便利店如繁花般开遍城市的大街小巷，人们可以

根据个人口味，自由挑选种类丰富、随时可加热的

餐食。这份便捷折射出城市服务能力的显著提

升。

“我们经常会根据季节和消费趋势更新早餐

菜单。”便利店员工一边整理货架，一边介绍，“现

在人们生活水平提高了，对吃的要求也越来越高，

不仅要吃饱，更追求吃好、吃出新鲜感。”市民需求

的升级，推动着便利店持续创新。

这份舌尖上的幸福，离不开城市发展的强力

支撑。纵横交错的快速路网，让新鲜食材能在短

时间内送达各个便利店；社区商业综合体与便民

服务网点的合理规划，让市民下楼即达“早餐补给

站”；先进的冷链保鲜技术，锁住了食材的营养与

美味……近年来，我市交通网络不断织密、商业布

局持续优化、便民服务全面升级，共同构筑起坚实

后盾，让市民生活更加便利。

“拿两个火腿三明治，要加热一下。”一对母女

捧着早餐走向洒满阳光的窗边。

此时，身后的门铃声不断响起，这方飘着热气

的早餐窗口，不仅填饱了人们的肚子，还静静见证

着时代变迁中每一个温暖而鲜活的瞬间。

我家院子里的西南角，有
一间半用于储存煤的简易房
屋，因此被称为煤棚。没有煤
棚之前，我家每年买来的煤都
是露天堆放在一个用砖垒起来
的角落里，上面盖着塑料布，压
上几块砖头，目的是遮风挡雨
和避免阳光晒。不过，露天堆
放的煤尽管盖上了塑料布，仍
然容易风化，时间长了，烧火时
火苗就不旺了。每年买煤是一
笔大的支出，岂能让那么贵重
的燃料资源白白浪费，于是父
亲就盖了煤棚。

盖煤棚的初始目的是为了
保护煤质，后来发现还有经济
账可算。原来我家都是秋天买
煤，而有了煤棚后，每年夏天父
亲就早早买煤存放起来，因为
这个季节的煤价相对便宜一
些。后来，父亲年纪大了，买煤
的事就落在了我的头上，因此
夏天买煤就成了我心里很重要
的一件事。每当把煤拉回去卸
在大门口后，全家人要忙活一
阵子，用小平车把煤一车一车
拉进院子的煤棚里。父亲会用
铁耙子把煤中的小炭块分离出
来单独堆放。

为了节省用煤，父亲还在
野地里找来红土和煤一块儿
烧，人们把这种红土叫烧土。
拉回家的烧土需要晒干，并把
其中的料姜石去除，然后和煤
用水调和在一起，就像做饭时
和面一样。这个过程叫调煤，
也是一种重要的家务活。只
不过和面是女人厨房里的活，
而调煤则是需要男人出力气
的重活。调煤是有技巧的，需

要掌握好煤和红土的比例，煤
多了发青，还浪费煤；煤少了
发红，燃烧效果不好。调好
的煤存放在厨房里的“煤圪
洞”里，用于每天饭后和晚上
封火用。

再后来，我们家在冬天用上
了土锅炉。土锅炉取暖的效果
明显好于煤火，并且土锅炉上面
的火口可以同时做饭。屋子里
没有了烟熏火燎，干净了许多，
因此当年春节前家里第一次没
有按老传统“扫房子”。烧锅炉
的任务也不轻松，父亲整个冬天
的精力几乎全花在这上面，每天
要在煤棚和厨房之间穿梭很多
次。什么时候添煤，什么时候除
灰，什么时候换水，都得处理好，
整整忙活一冬天。

7 年前，家里接通集中供
暖。我回到家中，父亲见了我就
摸着屋里的暖气片说：“这下好
了，又暖和、又干净，再也不用烧
锅炉了。”母亲也彻底转变了观
念，放弃了用煤火做饭，开始用
上了罐装液化气和电磁炉，烧开
水也用上了电热水器。也正是
这年冬天，夏天买来储存在煤棚
里的煤没有派上用场，一下子失
去了往年的重要地位。

存下的煤用不上还占用空
间，碰上走街串巷收煤的小商
贩，母亲就把煤棚里的煤卖掉
了。不过这个过程中，好几次
因为价格的问题，母亲没有和
商贩谈妥。眼看收煤的价格
继续降低，母亲最后咬牙还是
卖了。刚刚卖煤后的那几天，
她总是把卖的价格和买的价
格进行比较，很长时间一直唸

叨“亏了”。
煤棚被清空后，一段时间

显得空空荡荡，但很快又成了
堆放杂物的地方。时间长了，
里面什么东西都有，烂木头、
旧衣服、空瓶子，更多的是收
快递攒下的包装箱……有一
次差点失了火，酿成大祸。有
了那次教训，我决定对煤棚进
行彻底清理，请村里的瓦匠做
改造。刮白了内外墙体，铺上
了地砖，安装了漂亮的门窗。
之后，我把家里值得纪念的老
物件找出来摆了进去，如父母
结婚时的陪嫁穿衣镜，结婚十
周年时重新做的一对红木箱
子等。墙上挂上了几张老照
片，还有一块老式机械钟表。
把厨房里的旧碗柜改成了简
易书柜，摆上了几本老相册和
一些家人用过的书籍。同时，
对煤棚的外围也进行了重新
布置，把家里过去曾经饲养牲
口用的沙石槽重新摆放，在槽
内装上土，种上蔬菜；石磨也
被重新架起来，成了别致的石
桌……

昔日的煤棚摇身一变成了
一个小小的家庭历史“博物
馆”，每当来客人时，家里人总
会邀请他们到这里参观和休
息。大家也免不了坐下来，一
起回顾过去，感叹生活的变化。

煤棚被改造后，家人慢慢
地也对它改变了称呼，根据方
位称其为南屋。闲时仔细想
想，老家煤棚的变化其实是标
志着一个家庭烧煤时代的结
束，实际上是我国城镇化发展
的一个缩影。

早餐“小窗口”
折射生活“大变迁”

本报见习记者 牛佳锡

煤棚的变身
郭安廷
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镜头下的主城区路网，正以崭新的姿态铺展在城市版图之上。双向六车
道的柏油路就像顺滑的绸带，在阳光下泛着均匀的光泽，道路标识线清晰明
艳，如同给城市脉络镶上了精致的金边。 本报记者 司敏 摄


