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长治奋进者

“这长势，今年收成差不了！”清
晨6时，当第一缕阳光掠过山头，95
后朱海斌已经穿梭在玉米田间，拨开
茂密的玉米叶片，看到微微露出的玉
米穗，他的脸上露出欣慰的笑容。

近年来，乡村振兴的“春风”吹遍
田野，一批像朱海斌这样的年轻人带
着新知识、新思维回到农村，为传统
农业注入活力。这位1996年出生在
襄垣县善福镇堡后村的年轻人，在
2024年完成了从西装革履的建筑公
司项目经理到泥鞋草帽的种粮能手
的转轨。

“从小看着父母面朝黄土背朝
天，辛苦一年却挣不到多少钱，心里
特别不是滋味。”朱海斌说。虽然在
外打拼时已是陕西某建筑公司最年
轻的项目经理，但他在写字楼里绘制
建筑蓝图时，却始终无法忘记家乡的
土地。在工作之余，朱海斌一直关注
农业新技术，走访多地学习先进种植
模式，想有朝一日回到家乡，用新技
术带着乡亲们一起致富。

这个念头在心里存续了许久，终
于在2024年一锤定音。当时，朱海
斌带着建筑行业的系统思维和全部
积蓄回到家乡，成立长治市启禾种植
专业合作社，在熟悉的土地上，开始

播撒梦想的种子。
“传统种植模式效益低，乡亲们

辛苦一年也赚不到多少钱，必须用新
方法打破僵局。”面对500亩流转土
地，朱海斌用自己在建筑行业学习掌
握的系统思维，把土地进行科学规
划：200亩冬播谷子错峰抢占市场空
档，30亩中药材直签药企订单，270
亩玉米采用密植高产技术。同时，引
进“科学种植+订单农业”模式，让土
地亩产效益较传统种植提升40%。
村民李文福感慨：“海斌的法子就是
不一样，铺地膜、调肥料，今年前期旱
情那么重，玉米依就长势喜人。”

种植领域的成功，让朱海斌更
有底气拓展事业版图。今年5月，他
在山坳建起生态养殖场，70头黑猪
采用循环养殖模式，配套沼气系统
将粪便转化为有机肥直供农田。“种
养结合、生态循环”既保护了环境、
又提升了效益。如今，合作社已带
动50多户村民增收，仅上半年创收
就超60万元。

“做农业不能光靠力气，还要懂
技术、会管理。”朱海斌一边钻研农
技，一边手把手教乡亲们，从播种施
肥到病虫害防治，耐心破除传统种植
的局限。村民们不仅拿土地流转费，

在合作社务工还能有稳定收入，日子
越过越红火。

“农村不是没奔头，好好干照样
能活出样！”这是他常挂在嘴边的
话。如今，他正规划更长远的蓝图：
打造集种植、养殖、加工于一体的现
代农业产业园，尝试直播卖货让农产
品走出大山。“一个人富不算富，大家
富才是真的富。”他希望吸引更多年

轻人返乡，一起建设家乡。
谈及未来，朱海斌眼神坚定：“我

会继续学习新技术，把合作社做强，
打造农产品品牌，让乡亲们腰包更
鼓，土地更有生机。”

从“新农人”到“兴农人”，朱海斌
用青春担当盘活乡土资源，带着乡邻
在共富路上稳步前行，成为新时代青
年助力乡村振兴的生动缩影。

“新农人”成为致富“兴农人”
——朱海斌从建筑公司项目经理到种粮能手的转轨

韩聖玉

手术台上毫米级的精准操作，乡
间义诊时俯身倾听的姿态，实验室里
深夜不灭的灯光——这三个画面，勾
勒出市第二人民医院神经外科主任
程杨玉的立体人生。这位手握20多
项国家专利的学科带头人，用27年时
间践行着“健康守门人”的誓言。

1998年，程杨玉踏上神经外科
的岗位，他对“时间窗”的敏感，让无
数脑出血患者在黄金6小时内重获生
机。“神经外科手术就像拆除大脑里
的‘炸弹’，既需要精准的‘图纸’导
航，更需要当机立断的勇气。”程杨玉
这样比喻他的“战场”。

今年 3月的一天，44岁的任某
突发意识丧失伴随呼吸停止 1天，
靠呼吸机从外院急诊转入市二院。

“患者当时双瞳孔已散大固定，入院
初步诊断为脑干出血，脑疝形成，脑
积水。”回忆起当时的情况，程杨玉
仍神色凝重。手术室里，程杨玉在
机器人辅助实时导航下精准避开密
布的生命中枢。“清除脑干血肿时器
械距离呼吸中枢仅0.3毫米，相当于
在刀尖上绣花。”不到两个小时的手
术后，患者恢复自主呼吸，生命体征
趋于平稳。“脑干出血死亡率极高，
是程主任挽救了我爸爸！”女儿任小
棠拍下父亲术后首张照片，光影中
那双微微睁开的眼睛，正映照着生
命的重绽。

这样的险情在神经外科几乎每
天都在上演。自入院以来，程杨玉主
刀完成各类高难度神经外科手术
5000余台。当同事们惊叹于他完成
高难度脑瘤切除术时，他已在思考如
何让先进技术服务患者。“早期颅骨
缺损修补”技术经他改良后，入选国
家卫健委技术推广库，使颅脑创伤患
者康复周期缩短30%。

在他的带领下，市第二人民医院
神经外科成为国家级神经外科建设
中心、脊柱脊髓微创治疗中心、脑昏
迷促醒诊疗基地等。他还拥有国家

实用新型专利20余项，在神经外科领
域创下本地区多个“首例”：率先引进
神经外科机器人开展脑干手术、脑肿
瘤活检、功能神经外科手术、脊柱脊
髓微创手术、脑出血精准微创手术，
率先在本地区开展脑昏迷精准评估
和综合促醒治疗，主持《基于意识评
估的脑昏迷患者促醒临床研究》，破
解昏迷患者促醒难题……在他办公
室的墙面上，挂满了锦旗，每面锦旗
里都藏着一个医者对生命最本真的
敬意。

早交班室的墙上，挂着程杨玉手

书的科训“医术可量化、医德无上
限”。他要求年轻医生每周汇报要实
现“三个一”：一次有效沟通、一项技
术精进、一回换位思考。这种传承已
结出硕果，曾经的普通科室已发展为
山西省科普教育基地、科创中国-博
士创新站、双重点科室等，培养的科
室骨干在神经外科亚专业方面均能
独当一面。当被问及培养心得，程杨
玉望向走廊展示墙上的团队合影：

“神经外科是集体作战，我希望每个
年轻医生都能成长为学科带头人。”

医生的战场不仅在手术室。
2018年，程杨玉发起成立长治市健康
协会，组织开展健康科普、健康讲座、
健康义诊等志愿公益服务，为贫困山
区农村老人和孩子捐赠学习生活用
品。自参加健康志愿公益活动以来，
他带着医疗团队走遍全市78个贫困
村，建立 2000 余份村民健康档案。

“医生不仅要当救火队员，更要播撒
健康的火种。”程杨玉办公室挂着自
书的《健康赋》，字里行间透着他倡导
的主动健康理念。

荣誉墙上，“中国好医生”“全国
先进工作者”“白求恩式好医生”等奖
章无声诉说着一位医者的赤诚，诊室
玻璃柜中陈列的头骨解剖模型与脊
柱神经传导示教模型静静矗立，与满
墙锦旗共同见证着生死博弈间的医
者仁心。

无影灯下守初心
——记市第二人民医院神经外科主任程杨玉

本报记者 马慧荣

程杨玉（右三）和同事探讨患者病情。卞晨 摄

朱海斌（左二）查看玉米长势。窦鑫 摄


