
文学是社会的良心，如果没有
这颗悲悯、扬善的良心，夜的眼睛
可能会永久闭合。所幸，我读江雪
的小说时，发现夏日夜晚的星星按
时按点悄悄来临了。

江雪的文字告诉我们，她的报
告文学和小说创作是齐头并进
的。从创作成就上看，报告文学已
经获奖无数，现在咱们来感受一下
她第一本小说集的魅力。

报告文学的写作，锻炼了江雪
语言的精准、别致和出色的表达能
力，所以读她的小说，感觉她的文
字功夫相当了得，无论写景，还是
写人，用词排句都精美传神不落俗
套。在铺排情节上，更是得心应
手、舒张有度，好多篇章总能完美
地打动人心。可以看出，江雪的确
是一个肯下苦功夫的人，是一个具
备写作灵性的人。

尝试过小说写作的人都知道，
小说表面是”小小地说说”，其实是
最难写的。除了具备上述语言表达
能力之外，讲好一个故事，重要的在
于讲究技法，就是要有匠心，如此，
才能让一个普通的故事起死回生，
吊足读者胃口。在故事悬念迭起
里，按下葫芦浮起瓢，一波未平，一
波又起，死死揪着人心，甚至是掩卷
之后，仍然心里念念难忘。毕飞宇
说过，写小说技术是第一位的。他
认为，文学除了有非理性，即才华、
直觉、想象力、情感外，同样包含理
性的部分，即逻辑、语言、人物形象
的构成部分，是可以通过阅读和写
作的训练，写出好小说的。

江雪在小说写作上，成效有
了，可谓很老到。比如短篇小说
《诱惑》，针对女主人公钱红玉为参
加初中同学聚会，看中了一条170
元的裙子，以她前后多次到商店里
试穿那条裙子为线索，读者一次次
陪她进店，我以为的结果是这条裙
子已经被卖掉了，或者这一次终于
要买到手了。实际上，到故事结尾
时，她也没买上，她真是白白地姓

“钱”了。即使她想方设法弄到一
万元，也在生活阴差阳错之下，没
有实现中年女人买一条裙子的梦
想。儿子的电话，更让这种荒唐和
尴尬升级了。千辛万苦养育出的
大学生，在电话里冷淡地说，他刚
给女朋友买了一条300元的裙子，
没钱了。小说结尾，当钱红玉两手
空空地走出商店时，丈夫电话通知
她，他们的早餐摊因占道经营被处
罚了。这篇小说写得非常成功，江
雪在讲述故事时，耐心、细致地把
钱红玉一次次惦记裙子，一次次进
店试穿裙子的细节铺垫得耐心、精
心，多次激起读者的满腔希望，却
又一次次让读者在揪心的惋惜里
唏嘘不已。这让人不由地想起欧·
亨利写的《麦琪的礼物》，为过圣诞
节，妻子卖掉一头长及膝部的头
发，给丈夫买了一条表带，同时，丈
夫在不知情的情况下，卖掉手表给
爱妻的长发买了精美的梳子，这是
令人揪心地疼着的爱啊！贾平凹
曾经说过，写小说时一定要说“闲

话”，别试图几句话就把故事讲完
了。文学感觉越强的人，越会说

“闲话”。江雪做到了，她用“闲话”
铺排故事细节，一次一次地把读者
的情感推向高潮，从而达到感人肺
腑的艺术效果。

《逃向哪里》这篇小说的亮点是
江雪在书写时，节奏控制得很好。
也就是说，小说的气息均匀，该结束
时立马刹车，巧妙地运用插叙和补
叙，使得故事运行流畅，形体饱满。
故事以孙晗怡逃避北京某单位的人
事为线索，回到阔别五年的农村老
家的所见所闻，反映出社会转型期
人心的急躁、迷茫、慌乱。可主人公
孙晗怡在北京的工作丢了，还有房
贷，她无力从物质上帮助父母，只有
无言又羞愧地再次离开家乡，可是，
逃向哪里呢？

《人彘》写的是在那个特殊的
年代，小学教师牛栓文被权势陷害
入狱，从而改变一生命运的故事。
牛栓文出狱后无处可去，只能“宅”
在乡下的老屋里。母亲死了，为买
一包盐，他必须硬着头皮出去。那
种芒刺在背的感觉，作者江雪写得
非常出彩，非常到位。他要出门
了，“无法摘取面具一样换掉那张
脸，只能选择戴一顶草帽，把半张
脸藏在下面。”作者把将近70岁的
牛栓文放在小说第一段开始写起，

“三月的阳光终究吝啬，从东墙到
南墙，缩手缩脚，慢条斯理，像老迈
衰弱人的呼吸”。作者写景时，时
时刻刻注意紧贴着人物的情感与
情绪走，强化了故事的基调，渲染
了故事的氛围，起到了调控情绪、
感染人心的作用。尤其在细枝末
节的描写上，即使过渡句，也写得
贴切而动情：“日头终于升到高空，
身体的空旷一点一点转移到腹腔，
他需要生火做饭，完成活下去的程
序了。”“他需要这份孤独中由食材
带来的热量。”所谓悲剧，我认为就
是众人都在一堆打碎的破瓷器上，
又踩上了脚印。

纵观这本小说集，故事涉及的
时代跨度很大，最远要数《梨花
语》，写的是解放前童养媳的悲情
故事。《梨花语》里的奶奶与《福星》
里的奶奶，都代表了旧社会家长式
作风，她们对女孩子的冷硬心肠，
反映了重男轻女的思想，是一代人
的缩影。而母亲在这时候，都是不
善言辞和没地位的弱者形象。《飞
天》和《诱惑》里的女人，一个清洁
工，一个卖早点的，她们勤劳、节
俭、本分、顾家，上奉公婆，下育子
女，丈夫应付生活无力，儿子读书
伸手要钱。《飞天》里的女人因为
钱，无奈跳楼了，而《诱惑》里的女
人，想尽办法也买不到一条中意的
裙子。生活真可谓辛酸无奈，似乎
太冷漠了。江雪也不想这样冷下
去，她在《白玫瑰》里，让经理肖之
风的办公桌上每天收到一把白玫
瑰，给世界带来一抹亮色。纵观这
本小说，无论是《无处可逃》，还是
《人彘》，江雪让主人公的良知不泯
灭，试图起来抗争，这就让我们看

到了生活的暖色。
我与江雪只匆匆见过一面，不

了解她。但我通过读她的散文集
《来生为狐》知道她来自农村，走到
今天，全靠努力奋斗改变命运。这
是一笔宝贵的财富，在人生的历练
过程中，有心人江雪，记录着生活
的点滴，把道听途说和观察到的，
都写入自己的小说故事里。她对
普通人奋斗中的不易很了解，这让
她动起笔来，很娴熟地裁剪着故事
题材，很聪慧地表达出她要的主
题。我经常忘记自己是在审稿，在
挑毛病，反而仿佛在读《小说选刊》
上的中短篇小说，完全融入了精彩
的铺排里，进入了精心的构图里。

这本小说集的主人公都是普
通人，即使《白玫瑰》里的男主人公
肖之风，虽然一出场就是经理，可
他也是农民出身，只是靠着妻子，
才在大学毕业后一路春风地高升
了。这篇小说的亮点是，江雪从男
主人公的立场出发去铺排故事，这
对于一个女作家来说，还是有难度
的。当然，这也可以看出江雪虚构
故事的能力很强。而虚构能力，正
是考量一个人是不是适合写小说
的试金石。大多数刚写小说的人，
往往把故事写得太“实”了，就事论
事，说不了“闲话”，一直贴着地面
写，飞翔不起来，缺乏文学艺术该
有的诗意和空灵之气。江雪不管
不顾地在热爱古诗词的良好习惯
支配下，把一支笔伸到了解放前
（《梨花语》），把目光投在当下，这
真的需要一颗专注的爱好文学之
心，和良好的虚构才情。

作为江雪诚恳的朋友，我想说
一些实实在在的话，我个人觉得
《福星》这篇小说的结尾，有一点点
仓促的痕迹，刘茂盛由一个说话嘴
歪的瓦工，拉起一个建筑工程公
司；而傻子吴莲，却在成年后看好
病，不仅人变得正常了，还成了一
个成功的企业家，这种过渡太快
了，铺垫得不够足。我觉得这应该
是一个长篇小说的框架。余华说
过，他从川端康成的作品里学会
了，一定要关注小说的细节，无论
小说的节奏有多快，一定不要忘了
细部。川端康成的《雪国》《伊豆的
舞女》我看了多次，确实在细节的
铺排上做得太棒了。江雪这篇小
说的亮点还是不少的，比如写吴
莲怀孕后，她时常疲惫和嗜睡，很
真实；而吴莲的弟弟前面提了一
笔，说他到县里上高中了，这一句
很重要。为之后他有幸被推荐上
了工农兵大学，埋下伏笔。尤其
有一细节，写吴莲小时候种下一
棵枣树，到她成为企业家回来时，
这棵枣树已经长大结枣了，首尾
照应得很好。

这是江雪的第一本小说集，
可圈可点的地方太多了，正是这
些卓越的灿烂光华，让我足够相
信，接下来，江雪一定会写出更好
更耀眼的文字，一定会在文学的
长空里腾飞得更高，更远。祝福
江雪，期待江雪。

星夜晚风

杨富林

晚风吹罢夏云收，耿耿星河入玉楼。
露坠深阶凉意渐，蛙鸣浅沼夜声幽。
轻摇蒲扇驱残暑，慢煮青茶忆旧游。
忽有流萤穿牖至，始知今日属初秋。

星夜看荷

马雪琴

碧叶晶辉漾碧塘，红蕖魅影曳生香。
迢迢紫汉星河坠，点点丹萤水墨芳。
半顷湖波摇玉棹，一簪秋露缀罗裳。
游人但解玲珑意，恁教西风话短长。

秋 吟

孟素兰

晨晚风凉暑气收，道旁树木报初秋。
长须玉米争昂笑，惟见青枝立地头。
已老浮生存命在，听蝉观景散心忧。
今来古往难如意，何必江河恨碧流。

初秋湖畔

李玉萍

天高云淡月如钩，湖畔清凉装满兜。
风抚残荷摇碎影，烟飘落叶惹烦愁。
清辉漫洒千山媚，远籁长吟万缕幽。
小送澄漪今又是，红衰翠减菊盈秋。

初秋夜

武惠萍

暑气初收风自凉，欣然微步绕方塘。
垂星平野浮空镜，染露荷衣送暗香。
禾谷层层金浪起，秋思缕缕素琴扬。
何当共此清宵永，笑指冰轮映鬓霜。

暑过秋来近露凉

韩占林

熬过炎蒸便是秋，蝉鸣气爽暑方收。
露凉见日到期近，节序无关去与留。
南水来今三合久，东湖竹菊两相酬。
闲寻野老鸥盟在，大美古韩望玉楸。

秋 月

胡庆文

炎威犹减叶知秋，暑尽风清凉意酬。
暮色初沉蝉咏弱，日光渐远雁南游。
冰轮高挂团圆夜，村晚欢腾喜庆筹。
禾稼满盈寻囤室，群情激荡颂丰收。

孟 秋

张红伟

清风习习感秋凉，遍野纷纷散草香。
高树蝉鸣尘梦短，小溪鱼跃水流长。
田间庄稼苞含秀，篱下陶园菊未黄。
落日余霞涂院舍，与邻对酌话耕桑。
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逼仄现实里的冷与暖
——读江雪小说集《梨花语》有感

□ 张越峰


