
麻糊村难得热闹，是在清明祭扫
的日子。乡野的土地醒了，浊漳河水
哗哗地流淌起来，在外工作的人大多
赶早回到村里。他们是祭祖来了，也
是让祖宗瞧瞧自己。

四野静寂，沟沟坎坎净是先人留
下的往事。各家的亲人结伴走在山路
上，手里提着香烛供品或空篮子。闺
女媳妇们眼圈红红的，碰见熟人躲躲
闪闪有些不好意思，也有的假装去路
边拽一把野小蒜或低头摘下裤腿上的
苍耳。离开村子很多年，在村道上、庄
稼地里碰见的许多年轻媳妇和半大孩
子们，我已经弄不清他们是谁家的人
了，打照面尽量作势热情，却也只能力
不从心地笑笑作罢。这时心里就很
恼，恼自己对村里的人事不能像以往
那般，如数家珍。

从坟里回来，我竟魔魔怔怔去了
旧院。来到街门口，两扇走风漏气的
破门拦了去路，才从恍惚中回过神，意
识到心里还装着一腔深情。院儿早已
经荒了，东边的山墙倒塌了一段，坚守
着的半截墙壁上，泥皮剥落得所剩无
几。门上着一把黄铜锁，其实也只是
个形式，证明这院还有所归属。我使
劲扒开门缝，把一只眼睛贴上去看院
里的景象。三孔土窑在明晃晃的阳光
下显得越发灰头土脸，门窗残缺不全，
像牙齿脱落的口腔。一把长满锈迹的
小挖锄乖顺且顽强地趴在西窑的窗台
上，仿佛一个从泥潭里捞上来晾晒的
光屁股娃娃，被大人遗忘在那里。旁
边那只破瓦罐我很熟悉，曾经是奶奶
用来存放鸡蛋的，后来被我家的猫趴
倒打了个豁口，母亲就拿它种花了，种
过玻璃翠、蝎子草还有倒挂金钟什么
的，这会儿里面是几根枯败的狗尾巴
草。院儿当中横竖躺着两根木头，是
母亲拿来挡山墙用的，看起来很久没
动过了。记忆中我家的厨房就很破

败，现在更加破败了，烟囱上的烟灰还
是黑黢黢的。我轮换着用两只眼，努
力转动眼珠子，尽可能扩大可见范
围。目之所及，尽是荒凉。突然，一片
灿烂的粉花越过塌毁的山墙闯进了我
的视野。我的心头猛然一惊，思绪陡
然跌进一个遥远的梦里。

午后，大人们都在歇晌，我趁机溜
出了院子。岂料才刚挤出狭窄的门缝
儿，老天爷就呼地变了脸，疾风骤雨伴着
轰隆隆的闷雷。紧接着，就听到奶奶的
声音。她在寻我，叫我回炕上给她挠痒
痒去。这是奶奶的法子，每次一给她挠
痒，她的手就要把我摁到炕上。于是，我
故意不作声。忽听“啪”的一声响，我回
头望去，呀！居然是一颗熟透的大红桃
子落进了院里，墙头被打疼的瓦楞草还
在摇摆，果浆软软糯糯爆了一地。我提
起裤腿，踮起脚尖，迫不及待朝那一摊子
鲜甜跑过去。“回来！脱鞋上炕。”才跑出
两三步，就被奶奶喝住了。

灰心丧气地蜷在奶奶那只手下面，
耳边风雨雷电混杂一片，迟迟等不到奶
奶的鼾声，我竟不知不觉地睡着了……
我兴冲冲地把那桃子端在手掌心，用指
甲在桃尖处轻轻一掐，就掐起一小块果
皮。真是熟透了，才两三下，整个桃子就
剥得精光。一口咬下去，甜美的果肉果
汁便在唇齿间漫流开来……可就在这
时，一声炸雷突然把我惊醒了，原来是个
梦。外面天已放晴，刺眼的阳光照在墙
头亮晶晶的桃树叶上。奶奶不在屋里。
我赶紧翻身跳下炕，去院里捡桃子。谁
知，桃子早已经被鸡啄得面目全非，周围
一堆泥乎乎的鸡爪印杂乱不堪。

一直到第二年春天，我在帮奶奶
打扫院落时，无意中发现东墙边儿竟
有一棵小幼苗。奶奶说，这是东院大
娘家的小桃树。说话间，就已经将小
桃树连同周围的一大团湿泥土挖起
来，包好，让我送到东院去。我小心翼

翼地捧着那棵小树苗，感觉像
是捧了一树熟透的桃子。人
虽然朝大娘家走，心却万般不
舍，只盼着大娘能把它送给
我，或者说她不要了。在走到大娘家
的这几分钟里，我甚至已经想好了要
把小桃树种到院里的哪个位置，方便
它享受到充足的阳光，还要用砖头砌
一个好看的树池。可是，大娘丝毫没
有客气，更没有拒绝，而是笑盈盈地把
小桃树接了过去。这让我无比失落，
一路上从心底里埋怨大娘真小气。

然而我万万没想到，大娘竟悄悄
将那棵小桃树种到了两家之间的水井
边，还用两片瓦“人”字形对扣呵护
着。小桃树的周围，修整出碗口大的
洼池，看上去才浇过水的样子。这口
井常年只有我们两家人取水，一棵小
桃树长在井边儿，总比旁处多了些福
气。不管谁到井上挑水，总会顺手给
它浇上一两瓢，得空了再放下担杖，嫁
接、修剪、施肥。

印象中，每到桃子快要成熟的季
节，奶奶就常常坐在井台上看守树上
的果子。那个时候村里孩子多，他们
总是惦记着趁大人不注意时成群结伴
地去摘瓜偷果。倒不是怕他们吃，主
要是糟蹋得厉害。奶奶走了以后，是
大娘看。我却从来没有吃到过这棵树
上的桃子。到它结果的时候，我已经
离开村子到外面上学去了，节假日回
家，也难得赶巧。后来，大娘家搬到了
新居，东院就空了。有一次在电话里
听母亲说，村里灰塌塌的，人们都闹着
进城，连个来偷桃的娃娃都没了。再
后来，我家也在别处建了新房新院。
前后才二三十年工夫，进城的进城，离
开的离开，两院儿热腾腾的生活说熄
就熄了，屋舍生出蛛网，墙院相继倒
塌，墨绿的青苔悄悄爬满了老井的井
壁和井口，只有那棵桃树兀自鲜活，替

我们繁华着。
麻糊村并没有

因为这一树桃花的繁盛而停止衰败，
这棵桃树却随着村庄的落寞成了一道
稀缺的风景。每年春上桃花盛开的时
节，人们从老井旁经过，总会驻足流连
一阵儿，谈论花开的景象，猜这一年的
收成，不经意间又想起两座旧院里的
事和人。如今常住村里的人家少之又
少，是再没有个专门经管桃树的人
了。桃子将熟的季节，悠闲的老人们
常常三三两两地来看桃。他们曾经也
是跟旧院里的某一辈儿主人，一块上
山打鸟下河摸鳖在麻糊村长大的娃
娃。看桃，也是看人，物是人非的人。
约摸像我一样，隔着门看这一院空寂，
也能看见一院丰盈。秋季摘桃像过节
似的，按照母亲的意思，人们先把一树
桃子全部摘下来放在大竹筐里，再按
各家情况分配。熟透的软桃先挑出来
分给年纪大牙口不好的人，留下硬的、
脆的给儿孙或在附近村子与镇上县里
的人家。

我从街门口退出来，提着空篮子
来到桃树下。空气里弥漫着淡淡的香
味，成群的蜜蜂在花间嗡嗡。我从来
都不知道，旧院竟有这般惊心动魄的
春天！

突然想起小时候常听奶奶说桃木
辟邪纳福，于是我在枯败的柴草间捡
了一些桃核，坐在井台上仔细地将它
们打磨均匀，准备用来做成一串手串
随身戴着。

乙巳之秋，山西省散文学会诸同
仁，应邀到潞城区西流南村采风，该村
附近浊漳河畔有辛安泉，乃长治数百
万生民之水源地也。东道主该村刘庆
祥先生，考虑周全，安排细密，带领一
众作家，到辛安泉域小游。

进入泉域，高树参天，浓荫蔽日，
空气清新，百草繁茂，让人有进入“氧
吧”之感。辛安泉并非孤泉一眼，实为
众泉一群：涌泉亭傲立其中，亭下之水
清澈见底，奔涌不息；亭之四围，众泉
争流，各具姿态：有静静无声者，有汩
汩而出者，有淙淙前行者，有滔滔奔流
者……然最为奇特者，乃父老口中称
之“喊泉”者也。

“喊泉”乃位于众泉之末，浊漳河
边之一小潭也，周约丈许，深不盈尺，
水位略高于河面。潭里细水绵绵自沙
中渗出，不显动静，从临河一侧，悄悄
注入浊漳河。

刘庆祥先生对众宾曰，此潭之奇，
不在其幽，不在其静，而在其能与人互
动，能应人声而舞：游者若临潭长啸，

潭水便若添新源，潺潺之势稍大，注河
之流有增。

吾等闻言，跃跃欲试。初试轻咳，
潭水微漾；及至众人同声大吼，竟见潭
中若素莲绽放，若银龙探首，俄而化作
环环涟漪，与漳水相激，泠然有金石
声。山鸣谷应间，恍觉天地呼吸与人
心肺腑共振。余辈喊罢，顿觉胸中块
垒尽消，脑内浊气全散，浑身清爽通
透，灵感乍然而来矣。

嗟夫！天地藏玄机于微末，寓至
理于寻常。水本至柔，应声而勃发；人
虽至渺，合志可通灵。世人每叹盈虚
有数，自然无情，往往心灰而意冷。然
观此泉之能与人应和，随声起舞，又觉
水木之有灵，决知自然非无情物也，吾
侪岂能颓废而消沉乎。泉边深思：此
泉之灵，莫非乃造化留窍，待诚心者前
来扣之耶？

是时天高云淡，日朗气清，喊泉淙
淙而流，若与众客私语。忽悟天地本
自有声，不过假人喉舌发之耳。

并州汾东人张玉虎谨记。

（本版稿件由山西省散文学会长治分会推荐）

昔日运输繁忙的铁路线已告别轰鸣，生锈的铁轨静静延伸，

木枕间野花摇曳。如今，这里已成为市民散步的新去处：人们牵

狗漫步、孩童奔跑嬉戏，铁轨旁的长椅上常有老人凝望远方。旧

时光与新生活在此交汇，废弃铁道悄然演变为承载城市记忆的

线性公园，见证着从工业脉搏到慢生活空间的温暖蜕变。

本报记者 司敏 摄

旧院桃事记流年旧院桃事记流年
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潞城游潞城游““喊泉喊泉””记记
张玉虎
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