

秋思

宇挺

娘是在一个细雨绵绵的深秋离去的。

于是，深秋的绵绵细雨会带给我许多关于娘的回忆。深秋的雨比之春日的雨深厚而慷慨，比之夏日的雨平和且安静，一如娘的恩情深沉而连绵。

我愿意在绵绵的秋雨中仔细聆听雨滴落在老屋房坡上的“嗒嗒”声，像娘生前的脚步，欢快而从容；我愿意看雨水从屋檐跌落，晶莹剔透，悠然落下，任由多么坚硬的地面都会留下自己的足迹，像娘的爱点滴注入，让我刻骨铭心；又像娘的眼睛，充满了辛劳和执着，流露出疲惫和坚韧，欢喜着、盼望着、忙碌着；更像娘的个性，固执而刚毅，乐观而忍耐。我愿意在深秋的雨天放任自己的想象，听秋的倾述，读秋的沉思，让雨滴尽情抚摸我的头发和面颊，朦胧了双目，模糊了秋色，心净如这雨滴，意境如这雨滴。秋末的雨滴该是无数双泪眼，要给这万物凋零的大地以最后一瞥，像娘临终前的目光，深情而安详、无奈而不舍……

许多时候，在雨雾蒙蒙里，我常常 would 依稀看到娘的身影飘然而至，若隐若现，忽近忽远，耳边会听到娘又在重复那个古老的故事：“从前有座山，山里有座庙，庙里住个和尚在讲故事，讲的啥故事呀，从前有座山，山里有座庙，庙里住个和尚在讲故事……”这故事我在儿时常听娘讲起，故事看似有头有尾，却永远头接其尾，尾连其头。儿时的我常常去苦思冥想故事的结局，却常常在毫无结果里进入梦乡，面对这如梦似幻的雨中秋色，感觉娘飘飘而至，轻轻地拍打我的后背，心里就暖暖的，注入的是安静和坦然，释放的是浮躁和不安。我猜想，这是娘在冥冥中传递着对我的牵挂和祝福。

然而，满目的落叶依旧会带给我难以言表的伤感，褪去了全部的绿，枯黄了秋的容颜，就那样挣扎着依依不舍地从树上飘落，一任秋风带走最后的一丝气息，然后静静地枯去，最终化为泥土。仿佛每一片叶子都是娘的化身，每一片叶子都是娘的一片深

情。叶子用全部的绿造就了一个生机勃勃的春和一个郁郁葱葱的夏，娘生前用全部的爱成就着儿女的美满和快乐、幸福与安康。上小学的时候，娘每天都会准时出现在学校门口，我每次都会像久别重逢一样扑进娘的怀抱。回到家里做作业的时候，娘就坐在一旁静静地看着，嘴角挂着一个安静的笑，眼神里全是慈爱和盼望。长大了，有了工作，把第一个月薪金放进娘的手里，娘点一遍，再点一遍，眼里就噙了泪花。娘说，真好。然后把钱放回我手里说，花钱易，挣钱难呢，会花钱就觉得钱不缺，不会花钱，会觉得钱紧缺，细水才能长流。娘的这个“细水长流”让我受用至今。

到我娶妻生子时，娘的一头黑发就在我儿子一声声“奶奶”中忽然杂白了。记得也是一个秋天，我看见娘抱着牙牙学语的孙子站在窗前，孙子说，奶奶，你看树上的叶子都掉下来了，这是为什么呀？娘说，树叶累了，想要歇一歇了。孙子再问，树上不能歇么，为什么非到地上才能歇呀？娘在孙子的小脸上深深的吻了一口，若有所思的答道，地上才是它的家呢，等将来你就明白了。孙子又问，将来有多远啊？娘说，你爹就是奶奶的将来，你就是你爹的将来，等你有了儿女，儿女就是你的将来。孙子不问了，喃喃道，将来好远。

其实将来并不远。今天就是昨天的将来，明天就是今天的将来。就像这四季里的秋，循环往复，更像娘讲的那个“从前有座山，山里有座庙，庙里有个和尚在讲故事……”的故事，首尾相接。娘对于将来的解释可能是狭隘的，但这就是娘的情怀，情真意切，朴实无华。

我为万物凋零但硕果累累的秋欣喜，这是因为娘的给予；我为硕果累累但万物凋谢的秋伤感，这是因为娘在这个季节的离去。秋要展示的并非全是伤感，娘要告诫我的一定是最殷切的祈愿。正如娘生前说的最多的那句话：“不求儿女富贵，但求儿女平安。”

一院荷香，一双妙手

□ 笔清

草木浓荫夏深处，慢度流年自喜欢。

一场夏雨过后，小区里的合欢、松柏越发的郁郁苍苍，绿色浓浓。我也开启了暑假的生活，本想着“莫问野人生计事，窗前流水枕前书”，静享一段休闲时日。谁料，早晨起来，右脚大拇指突然肿胀，疼的不能走路，一看才知是甲沟炎犯了。出门准备去医院时，恰巧碰到楼上的一位阿姨，看我难受的样子，就给我推荐了一位修脚师傅，说这位师傅手艺很是了得。我要了电话，便寻路前往。

修脚师傅住在城西，是闹市里的一条小巷，名曰莲花岭，一个非常有禅意的名字。因为提前打过电话，一到巷中，远远就看见了一个中等个子、身材微胖的长者站在门前，朝我招手。推开那扇普通的铁皮大门，小院的景致让我眼前一亮，两个棕褐色的大水缸里养着两株玉露荷花，七、八朵粉色的花在荷叶映衬下开得正艳。小院不大，却布置的井然有序，正面是三间二层小楼，东边是厨房，西墙底下一架紫藤葡萄也已挂果，翠绿欲滴，犹如一颗颗绿玛瑙，长势喜人。下面有一个圆形石桌，上面放两个木色空竹。（一种中国传统的民间玩具和体育活动器具。）

师傅在院中已摆好了座椅和修脚工具，我刚坐下，他便从厨房里端来一盆热水，让我泡脚。泡脚期间，我们闲聊起来，原来师傅姓马，是当地人，退休前曾是“浴生堂”的职工，今年已六十有八，身体十分硬朗。马师傅每天早晨要到附近的公园里抖空竹，现在还是省空竹协会的理事，每季度都要参加省内的联谊赛，取得过省赛第二名的好成绩。

泡了一刻钟，马师傅便打开身边的修脚工具，是个一尺见方的人造革皮包，里面装着各种大大小小的刮刀、剪刀，还有纱布、碘伏等。他观察了一下我的脚，说这是典型的甲沟炎，便将我的右脚放在他的左膝上，首先用碘伏消毒，接着拿起一把大刮刀，把拇指周围的老皮、指甲刮剪平整，然后拿起一把小尖刀，顺着指甲缝下去，只见一挖一拐一提，很快硬刺就被连根拔出，我只觉得刹那间钻心的疼，身子微微冒出汗来，但顿时刚来时那种红肿胀痛的感觉消失了，好是神奇！最后师傅给我的脚趾再次消毒、上药，而且不用包扎，只告诉我两天不要沾水即可。


我以为这样就算修好了，但马师傅让我坐着别动，他起身又换了一盆净水，里面还泡着一块砂石。说修脚才正式开始，要把两只脚的老皮、指甲都刮去剪掉，然后用砂石蘸着水打磨光滑。还笑着告诉我，这是他的独门首创，用砂石打磨过的脚，会变得光滑，他半开玩笑地说：“最主要的是省袜子。”看着他低头认真地给我的脚细细打磨，忽然记起小时候跟着妈妈去工厂的车间，曾看见铣工师傅用粗壮的大手这样打磨过机床零件，不由心生敬畏之情。

又大概过了一刻钟的时间，再看我的两只脚跟之前有所不同。起身站起，不仅觉得脚变轻了，连整个人也清爽了许多。是啊，当人没有疾病时，每秒钟都是至善至美，或许就能够幸福快乐了。一阵凉风吹来，荷香飘飞处，马师傅作为一个虔诚的修脚匠，花香的气息和精准的手起刀落，便是属于这个夏天特有的一种浪漫，他可以治愈每一个身有疾患的人，也可以净化每一个心存杂念的魂。

准备告辞时，马师傅又给了我一个意外之喜，他竟送我一块小小的墨色砂石，让我洗澡时顺便用它打磨一下脚底，并且说每次剪指甲时要先剪中间，再剪两边，还不要剪的太突兀。我顿觉又一阵微汗渗出，用鼻子嗅了一下，感觉香香的、甜甜的，此时，能闻一缕荷香，就算不负这个夏天吧。

夏日炎炎，时光匆匆，走出马师傅的小院，我再次回眸那两缸盛开的粉红荷花。有时候，生命总有不期而遇的美好，会被铭记在时光的温柔里。一生中，无论你遇见谁，他都是你生命中该出现的人，他都要教会你一些必需的东西。所以我始终相信，每一次的遇见，在路上，亦在心上，简单芬芳。

（本版散文由山西省散文学会长治分会推荐）



生态美景入画来

近日，漳泽湖国家城市湿地公园司徒桥段，一只白鹭正专注地低头觅食。洁白羽翼与清澈湖水、岸边绿植相映成趣，构成一幅灵动的生态画卷。近年来，漳泽湖湿地生态环境持续改善，成为众多鸟类栖息的乐园，也为市民提供了亲近自然的好去处。

本报记者 司敏 摄

词五首

鹧鸪天·暮园闲坐

程三反

星子垂珠缀晚风，风摇银杏醉园翁。桥边月季凝清露，井上蔷薇曳月弓。山骨瘦，曲栏空。睡莲低卧古盆中。诗园寂寂同谁共？独对廊前绿影浓。

画堂春·晚风入星河

姬菊枝

玉盘爬上柳梢头。晚风香溢飘浮。漫天星璨听虫啾。水墨清幽。老屋门前小坐，童年往事难留。纯真烂漫入双眸。岁月悠悠。

苏幕遮·星夜

杨富林

晚风轻，星斗瘦。云缕牵幽，暗把荷香透。翠影横窗寒欲就。蛙鼓疏时，渐觉秋生后。忆曾游，曾举袖。月堕西梢，心事随波溜。欲挽清醪斟北斗。醉枕沧浪，不管更残否。

浣溪沙·夜市

王海燕

十里灯河绕小城，长街入夜沸人声。风中弹唱竞蝉鸣。炭火滋滋珠玉溅，烟光袅袅逸怀兴。人间至味在闲情。

浣溪沙·月夜抚琴图

杨天才

秋夜澄空涧水吟，星光浅雾笼疏林。花枝露染自相侵。兴味悠然清素韵，闲弹诗客七弦琴。此心自与月同深。