

# 柳暗花明又一村

□ 索鹏祥

对于我的家乡——长子县王郭村，我一向有一种挚爱和留恋。虽然进城多年，却也常常到村里走走，和村里的老人们混得很熟。

我的故乡，傍河依岭，土地平坦，水绿山青，村子很大。高高的门楼，深深的庭院，笔直的田间小路，曲曲折折的小巷，盛开的桃花，结满果实的豆角架，水草里的蛙鸣，麻田里的蝈蝈，都寄托着我儿时的梦想、希望和迷茫。

门楼里有很多过去的故事，都是大人们不经意的事：婆媳斗嘴，姑嫂争宠；母鸡下蛋，兄弟分家；二狗找了个相好，苦命的四喜死了娘；想盖房子没有钱，偷偷卖了金豆家的牛；宝枝打了媳妇，自己跳进了漳河，又喊人赶快救命……这样的故事有很多，乍听无理，细想又有情有义。在那个封闭的世界里，人们咀嚼这些故事，春天播种，秋天收获，纵然是糠菜半年粮，也要逢吉日娶妻、遇祥月嫁女，该笑就笑，该哭也要哭，年要度，节要过，举手选村长，抓阄分瓜菜……那种对于苦难的忍耐和豁达、对于生活的执着和淡泊，令人生出许多感叹和敬佩。我每每回家探望亲人，母亲总给我讲村里许多奇闻怪事。母亲笑，我也笑。我收获了一堆故事，母亲收获了一脸欢乐。忘不掉的农家乐事，抹不去的乡村留恋……然而，不经意中我又有一年多没有回去了。

农历七月十五中元节，按照我们当地的风俗，该是祭祀祖先的时候。父母仙逝，虽长眠地下，音容犹在。记得母亲的辛苦，也记得母亲的期望，于是急急启程。

早些时候，我大哥让人带信说，家乡的那条石子路要加宽取直，铺成油路，目前正在施工。不好进村。却没有想到，我们的车绕来绕去躲避施工现场，竟绕到我们村边。

下得车来，见五爷和满贵几个老人在村口聊天，他们看到我很高兴，说我没有两年没回来过了。我想了想说，一年吧？五爷说，两年。

半年前二蛋子选为村干部，大会上

说，要想富先修路，少生孩子多种树。家家都是“大囤满，小囤流”，粮食价格也可观，大把大把把钱进。“说来真奇怪，过去颗粒不收的不毛地，如今种下去就能长好庄稼，能收五六担。”满贵高兴地说，“村里修了柏油路，直通县城，平坦坦光亮亮，下雨不沾泥，脚净心也爽。真是呢，咱那会儿怎就不行哩？”似乎有很多遗憾和自责。

满贵是我们村当年生产大队的队长，吃苦耐劳，要带领大家实现“楼上楼下、电灯电话”的愿望，终没有办成。办法有些生硬，态度有些粗暴，村民对他很有些意见和怨言。然而，村里修了柏油路，却是我没有想到的。冬日消雪，夏日连阴，以前的村庄，出门两脚泥，回来一身脏，到处是畜禽粪便，车推不进去，人走不出来，让人心情不快、心生烦恼。想那时长住乡下时，虽有挚爱，却也羡慕城里马路的平坦和光洁。没想到这柏油马路竟这么快修进了村，怪不得满贵和五爷如此高兴。

站在村中十字街头，东西看，三里长街一览无余；南北望，绿树成行分排两旁，临街的房屋门户对开，隔窗相望，彼此都看得真真切切。若是盛夏时节，到吃饭时间，家家都把饭桌搬出来，谁家的饭菜香，都要去尝尝。耳听的是自家人的说笑，眼看的是邻家人的热闹，比的是和睦，乐的是情趣。逢年过节，像摆露天宴会似的热闹。二蛋子拿个大喇叭，站在十字街头讲话，安排规划农事，家家听得真切。结果是，那窗帘里的奇闻、故事里的故事，都成了与挣钱有关的计划，再没有无聊姑嫂暗斗、婆媳拌嘴的穷吵。都说刘家的三个姑娘齐刷刷地嫁到县城，做了城里人，一身珠光宝气。过上好日子的宝珠，40岁又娶了媳妇；莲枝的儿子在城里做烧鸡，红了半条街；有富买了“面的”专跑城里，半小时就到，又稳又快。他老爹攒下的钱不知怎么花，藏在墙洞里，被老鼠啃了个精光；二蛋子带全村人致富上了电视，戴上大红花……

我看到，临街的住户都装了大门

面，窗明几净，挂个牌子就是百货店、经销点。这些店铺星罗棋布地排在大街两旁，和小镇的繁华有一比。村里姑娘个个漂亮，家乡的小伙人人潇洒；有了新一代的“豆腐西施”，有了新一代的“店小二”，友善的微笑，一团的和气，一贯的潇洒，一样的买卖兴隆……

一条大街，竟修出如此热闹的景象，真是出乎我的意料。

十字街口，城里人开着一家酒店，酒店里设有KTV，成为年轻人常聚的地方。吆五喝六的狂欢，通宵达旦的唱歌。老人们看不惯，说这是败家子相。年轻人不服气，说老人糠菜半年粮，想玩乐也没劲，苦了一辈子，几间新瓦房也盖不起来，你看看现在，有吃有穿有钱花，马路平坦，楼房亮光光，不享受生活等啥？老人们无言以对，只好闷在家里，吧嗒吧嗒抽他们的旱烟，想这世事怎么说变就变了？还变得这么快、这么好！儿女们说老人们苦了一辈子，别再苦自己了，有钱就得花。让他们拿些钱，邀几个老相好，去酒馆聚聚，也潇洒一回。可是老人们腰里掖着钱，转过来转过去，总不好意思走进那家酒店。

看到我回来村里，金旺叔要拉我去喝几杯。正好满贵和五爷也在。我们刚坐定，宝枝、汉明、庆祥、荣华等几位老人也探进身来，满满地坐了一桌。我说我做东，大家说“打平和”。所谓“打

平和”其实就是现在的AA制。这些老人说，把钱掖在裤腰里快生息了，总花不出去。我问怎么喝，大家说“海喝”，各种酒都要，还要了饮料和咖啡。

酒是好酒，菜也是好菜，酒过三巡，大家的话也就多了。宝枝感叹如今的好世道，五爷就想起了当年的苦日子……金旺忙制止道：“今天不提过去的苦事，喝！喝！喝酒！”大家说：“对！喝——”祝了五爷的70大寿，再贺宝枝喜得重孙。老人们总是忘不掉过去，不说不说，又从现在说到过往……大家都说，现在赶上了好时候。举起杯，倒满酒，又说起当年早逝的几个老哥们，说他们没有福气，若是活到现在就好了……

看着他们饱经风霜的脸，我心里有着无限的同情；望着他们现在欣喜若狂的表情，我心中只有默默祝愿。这一喝，竟喝到月兔西坠！

出了酒店，已是深夜，月朗星稀，街灯明亮，映着淡淡的雾霭，与各家窗户透出五颜六色的光线交织在一起，织成一条绚丽的光带，如仙境般缥缈神奇。远处几声蛙鸣，反衬出田园的静谧。是谁在歌唱，那么悠扬，那么甜蜜，伴随泛起的清雾，笼罩了整个村庄。

“人说山西好风光，地肥水美五谷香……”  
对于我的家乡，我一向有一种挚爱和留恋，如今更是充满无尽的希望……

## 温暖的小馆 善意的火光

□ 妙语连珠

在长治这座充满烟火气的城市里，有一家名为胖孩烤肉的小店，如同隐匿在市井中的宝藏，散发着独特的魅力。我与这家店的缘分，始于一则温暖人心的抖音视频。

视频里，暑期打工的大学生女孩，遭遇顾客无理骚扰，原本轻松的工作氛围瞬间变得紧张压抑。就在女孩孤立无援、不知所措时，胖孩烤肉的老板和老板的妈妈及时挺身而出。他们没有丝毫犹豫和退缩，以巧妙又坚定的方式为女孩解了围。老板用沉稳有力的语言，有理有据地制止顾客的不当行为；老板的妈妈则温柔地将女孩支到后厨，轻声安慰，给予她力量与支持。整个过程中，他们

的每一个举动、每一句话语，都充满对女孩的关怀和对正义的坚守。

看到这个视频时，我的心被深深触动。作为一个有女儿的家长，我太能体会女孩当时的恐惧与无助，也更加感激老板一家的善良与勇敢。那一刻，胖孩烤肉不再仅仅是一家普通的烤肉店，而是充满爱与正义的温暖港湾，在这座城市里散发着人性的光芒。从那以后，我便对这家店充满了好感与好奇，也暗下决心，一定要去亲自感受一下这家店的氛围。

终于，一个周末的傍晚，我和家人走进胖孩烤肉店。店内装修简约而温馨，木质的桌椅摆放整齐，暖黄色的灯光洒

在每一个角落，给人一种家的感觉。墙壁上挂着一些有趣的涂鸦和照片，记录着店铺的点滴故事，让人不禁想要探寻更多趣事。空气中弥漫着烤肉的香气，滋滋作响的烤炉，欢声笑语的食客，构成一幅充满生活气息的画面。

菜单上的菜品丰富多样，从新鲜的肉类到各类蔬菜，应有尽有，而且价格十分亲民。我们点了招牌的牛肉套餐，还搭配了一些特色小吃和蔬菜。店里的每一位员工都面带微笑，热情地服务着每一桌客人。他们不仅熟练地为客人烤制食物，还会细心地询问客人的口味偏好，给予贴心的建议。这种真诚的服务态度，让我感受到他们对顾客的尊

重和用心。享受美食的同时，我又想起那个女孩的遭遇，心中对老板一家的敬佩之情愈发浓烈。我忍不住向老板询问，他腼腆地笑笑：“这没什么，在我们店里，每一位员工都是我们的家人，保护他们是理所当然的。”简单的话语，却蕴含着温暖与力量。

夜幕降临，走出店门，回头望去，胖孩烤肉店的招牌在灯光的映衬下格外醒目。这一晚，我不仅品尝到了美味的烤肉，更感受到了人性的美好与温暖。我相信，这份温暖会在这座城市里不断传递，让更多人感受到爱和善意的力量。而胖孩烤肉店，也将因这份温暖，成为这座城市里一道独特的风景线。