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在长治这座充满烟火气的城市里，
有一家名为胖孩烤肉的小店，如同隐匿
在市井中的宝藏，散发着独特的魅力。
我与这家店的缘分，始于一则温暖人心
的抖音视频。

视频里，暑期打工的大学生女孩，遭
遇顾客无理骚扰，原本轻松的工作氛围
瞬间变得紧张压抑。就在女孩孤立无
援、不知所措时，胖孩烤肉的老板和老板
的妈妈及时挺身而出。他们没有丝毫犹
豫和退缩，以巧妙又坚定的方式为女孩
解了围。老板用沉稳有力的言语，有理
有据地制止顾客的不当行为；老板的妈
妈则温柔地将女孩支到后厨，轻声安慰，
给予她力量与支持。整个过程中，他们

的每一个举动、每一句话语，都充满对女
孩的关怀和对正义的坚守。

看到这个视频时，我的心被深深触
动。作为一个有女儿的家长，我太能体
会女孩当时的恐惧与无助，也更加感激
老板一家的善良与勇敢。那一刻，胖孩
烤肉不再仅仅是一家普通的烤肉店，而
是充满爱与正义的温暖港湾，在这座城
市里散发着人性的光芒。从那以后，我
便对这家店充满了好感与好奇，也暗下
决心，一定要去亲自感受一下这家店的
氛围。

终于，一个周末的傍晚，我和家人走
进胖孩烤肉店。店内装修简约而温馨，
木质的桌椅摆放整齐，暖黄色的灯光洒

在每一个角落，给人一种家的感觉。墙
壁上挂着一些有趣的涂鸦和照片，记录
着店铺的点滴故事，让人不禁想要探寻
更多趣事。空气中弥漫着烤肉的香气，
滋滋作响的烤炉，欢声笑语的食客，构成
一幅充满生活气息的画面。

菜单上的菜品丰富多样，从新鲜的
肉类到各类蔬菜，应有尽有，而且价格
十分亲民。我们点了招牌的牛肉套餐，
还搭配了一些特色小吃和蔬菜。店里
的每一位员工都面带微笑，热情地服务
着每一桌客人。他们不仅熟练地为客
人烤制食物，还会细心地询问客人的口
味偏好，给予贴心的建议。这种真诚的
服务态度，让我感受到他们对顾客的尊

重和用心。享受美食的同时，我又想起
那个女孩的遭遇，心中对老板一家的敬
佩之情愈发浓烈。我忍不住向老板询
问，他腼腆地笑笑：“这没什么，在我们
店里，每一位员工都是我们的家人，保
护他们是理所当然的。”简单的话语，却
蕴含着温暖与力量。

夜幕降临，走出店门，回头望去，胖
孩烤肉店的招牌在灯光的映衬下格外
醒目。这一晚，我不仅品尝到了美味的
烤肉，更感受到了人性的美好与温暖。
我相信，这份温暖会在这座城市里不断
传递，让更多人感受到爱和善意的力
量。而胖孩烤肉店，也将因这份温暖，
成为这座城市里一道独特的风景线。

对于我的家乡——长子县王郭村，
我一向有一种挚爱和留恋。虽然进城
多年，却也常常到村里走走，和村里的
老人们混得很熟。

我的故乡，傍河依岭，土地平坦，水
绿山青，村子很大。高高的门楼，深深
的庭院，笔直的田间小路，曲曲折折的
小巷，盛开的桃花，结满果实的豆角架，
水草里的蛙鸣，麻田里的蝈蝈，都寄托
着我儿时的梦想、希望和迷茫。

门楼里有很多过去的故事，都是大
人们不经意的事：婆媳斗嘴，姑嫂争宠；
母鸡下蛋，兄弟分家；二狗找了个相好，
苦命的四喜死了娘；想盖房子没有钱，
偷偷卖了金豆家的牛；宝枝打了媳妇，
自己跳进了漳河，又喊人赶快救命……
这样的故事有很多，乍听无理，细想又
有情有义。在那个封闭的世界里，人
们咀嚼这些故事，春天播种，秋天收
获，纵然是糠菜半年粮，也要逢吉日娶
妻、遇祥月嫁女，该笑就笑，该哭也要
哭，年要度，节要过，举手选村长，抓阄
分瓜菜……那种对于苦难的忍耐和豁
达、对于生活的执着和淡泊，令人生出
许多感叹和敬佩。我每每回家探望亲
人，母亲总给我讲村里许多奇闻怪事。
母亲笑，我也笑。我收获了一堆故事，
母亲收获了一脸欢乐。忘不掉的农家
乐事，抹不去的乡村留恋……然而，不
经意中我又有一年多没有回去了。

农历七月十五中元节，按照我们当
地的风俗，该是祭祀祖先的时候。父母
仙逝，虽长眠地下，音容犹在。记得母
亲的辛苦，也记得母亲的期望，于是急
急启程。

早些时候，我大哥让人带信说，家
乡的那条石子路要加宽取直，铺成油
路，目前正在施工。不好进村。却没有
想到，我们的车绕来绕去躲避施工现
场，竟绕到我们村边。

下得车来，见五爷和满贵几个老人
在村口聊天，他们看到我很高兴，说我
有两年没回来过了。我想了想说，一年
吧？五爷说，两年。

半年前二蛋子选为村干部，大会上

说，要想富先修路，少生孩子多种树。
家家都是“大囤满，小囤流”，粮食价格
也可观，大把大把把钱进。“说来真奇
怪，过去颗粒不收的不毛地，如今种下
去就能长好庄稼，能收五六担。”满贵高
兴地说，“村里修了柏油路，直通县城，
平坦坦光亮亮，下雨不沾泥，脚净心也
爽。真是呢，咱那会儿怎就不行哩？”似
乎有很多遗憾和自责。

满贵是我们村当年生产大队的队
长，吃苦耐劳，要带领大家实现“楼上楼
下、电灯电话”的愿望，终没有办成。办
法有些生硬，态度有些粗暴，村民对他
很有些意见和怨言。然而，村里修了柏
油路，却是我没有想到的。冬日消雪，
夏日连阴，以前的村庄，出门两脚泥，回
来一身脏，到处是畜禽粪便，车推不进
去，人走不出来，让人心情不快、心生烦
恼。想那时长住乡下时，虽有挚爱，却
也羡慕城里马路的平坦和光洁。没想
到这柏油马路竟这么快修进了村，怪不
得满贵和五爷如此高兴。

站在村中十字街头，东西看，三里
长街一览无余；南北望，绿树成行分排
两旁，临街的房屋门户对开，隔窗相望，
彼此都看得真真切切。若是盛夏时节，
到吃饭时间，家家都把饭桌搬出来，谁
家的饭菜香，都要去尝尝。耳听的是自
家人的说笑，眼看的是邻家人的热闹，
比的是和睦，乐的是情趣。逢年过节，
像摆露天宴会似的热闹。二蛋子拿个
大喇叭，站在十字街头讲话，安排规划
农事，家家听得真切。结果是，那窗帘
里的奇闻、故事里的故事，都成了与挣
钱有关的计划，再没有无聊姑嫂暗斗、
婆媳拌嘴的穷吵。都说刘家的三个姑
娘齐刷刷地嫁到县城，做了城里人，一
身珠光宝气。过上好日子的宝珠，40
岁又娶了媳妇；莲枝的儿子在城里做烧
鸡，红了半条街；有富买了“面的”专跑
城里，半小时就到，又稳又快。他老爹
攒下的钱不知怎么花，藏在墙洞里，被
老鼠啃了个精光；二蛋子带全村人致富
上了电视，戴上大红花……

我看到，临街的住户都装了大门

面，窗明几净，挂个牌子就是百货店、
经销点。这些店铺星罗棋布地排在大
街两旁，和小镇的繁华有一比。村里
姑娘个个漂亮，家乡的小伙人人潇洒；
有了新一代的“豆腐西施”，有了新一
代的“店小二”，友善的微笑，一团的和
气，一贯的潇洒，一样的买卖兴隆……

一条大街，竟修出如此热闹的景
象，真是出乎我的意料。

十字街口，城里人开着一家酒店，
酒店里设有KTV，成为年轻人常聚的
地方。吆五喝六的狂欢，通宵达旦的
唱歌。老人们看不惯，说这是败家子
相。年轻人不服气，说老人糠菜半年
粮，想玩乐也没劲，苦了一辈子，几间
新瓦房也盖不起来，你看看现在，有吃
有穿有钱花，马路平坦坦，楼房亮光
光，不享受生活等啥？老人们无言以
对，只好闷在家里，吧嗒吧嗒抽他们的
旱烟，想这世事怎么说变就变了？还
变得这么快、这么好！儿女们说老人
们苦了一辈子，别再苦自己了，有钱就
得花。让他们拿些钱，邀几个老相好，
去酒馆聚聚，也潇洒一回。可是老人
们腰里掖着钱，转过来转过去，总不好
意思走进那家酒店。

看到我回来村里，金旺叔要拉我去
喝几杯。正好满贵和五爷也在。我们
刚坐定，宝枝、汉明、庆祥、荣华等几位
老人也探进身来，满满地坐了一桌。我
说我做东，大家说“打平和”。所谓“打

平和”其实就是现在的AA制。这些老
人说，把钱掖在裤腰里快生崽了，总花
不出去。我问怎么喝，大家说“海喝”，
各种酒都要，还要了饮料和咖啡。

酒是好酒，菜也是好菜，酒过三
巡，大家的话也就多了。宝枝感叹如
今的好世道，五爷就想起了当年的苦
日子……金旺忙制止道：“今天不提过
去的苦事，喝！喝！喝酒！”大家说：

“对！喝——”祝了五爷的70大寿，再贺
宝枝喜得重孙。老人们总是忘不掉过
去，不说不说，又从现在说到过往……大
家都说，现在赶上了好时候。举起杯，
倒满酒，又说起当年早逝的几个老哥
们，说他们没有福气，若是活到现在就
好了……

看着他们饱经风霜的脸，我心里有
着无限的同情；望着他们现在欣喜若狂
的表情，我心中只有默默祝愿。这一
喝，竟喝到月兔西坠！

出了酒店，已是深夜，月朗星稀，街
灯明亮，映着淡淡的雾霭，与各家窗户
透出五颜六色的光线交织在一起，织成
一条绚丽的光带，如仙境般缥缈神奇。
远处几声蛙鸣，反衬出田园的静谧。是
谁在歌唱，那么悠扬，那么甜蜜，伴随泛
起的清雾，笼罩了整个村庄。

“人说山西好风光，地肥水美五
谷香……”

对于我的家乡，我一向有一种挚爱
和留恋，如今更是充满无尽的希望……

柳暗花明又一村柳暗花明又一村
□ 索鹏祥

温暖的小馆 善意的火光
□ 妙语连珠


