

寒露时节雨幕里的秋

李苏海



“寒露惊秋晚，朝看菊渐黄。”10月8日8时41分这个一年中首个带“寒”字的节气，如一位清冷又诗意的使者，携着暮秋的深沉与初冬的微凉按时走来，为大地开启了最富韵味的篇章，既作别着季节，也在世间刻下复杂的印记。

清晨的寒露，满是清新生动。晨光钻过窗帘缝隙，轻柔漫进房间，微凉空气回挟着草木气息扑面而来，仿佛大地刚从浅眠中苏醒，沐浴在柔和晨曦里。窗外树叶染上浅黄、深橙，风过处，叶片簌簌飘落，金黄的样子似散落的秋之金币，铺满窗下、路边，将世界晕染成宁静温馨的画卷，叫人不由沉醉在大自然的馈赠中。

今年的寒露，却被连绵的雨水笼罩。国庆、中秋假期，雨就淅淅沥沥没停过，一连下了十几天，日头难得露脸，午后也没了往常恰好的暖意。人们想出门，却被这雨困着，街巷里独属秋的芬芳——菊花的清雅、桂花的甜润，似也被雨水冲淡了些许，只剩炊烟里的烟火香还倔强地飘着。铁桶里蜜甜的烤

红薯冒着热气，糖葫芦裹着晶莹糖衣酸甜诱人，糖炒栗子在纸袋里温着，糯香缠绕鼻尖，勾着味蕾，可这雨，却让街头的热闹减了几分。

暮色四合，寒露的夜添了浪漫与清寂，也多了几分湿冷。夜幕缓缓落下，星星被厚重云层遮着，难探出头；月亮也躲在云后，皎洁清辉难洒向大地每一个角落。偶有微风拂过，带着雨水的湿意和明显凉意轻吻脸颊，那是时节转换的低语，似在诉说着雨的绵长，提醒着秋已深、寒渐浓，还带着挥之不去的潮湿。这样的夜晚，没有喧嚣，只有岁月沉淀后的宁静，像温柔却又有些滞涩的拥抱，苍凉中带着善意，却也令人心头沉甸甸的，不太能安心惬意起来。

寒露从不是单一的萧瑟，它本藏着丰收的喜悦。“春种一粒粟，秋收万颗子”，田埂间、果树上，本该处处是饱满景象：金黄麦穗压弯了腰，红彤彤苹果挂满枝头，饱满玉米在晒场堆成小山。农民们本该穿梭田间地头，汗水滑落脸颊，却挡不住嘴角笑意——这一季的丰收，是对一年辛勤最好的嘉奖，也是对

大自然馈赠最真诚的感恩。这般景致，自然成了文人墨客的灵感源泉。诗人们写下“野花似泣红妆泪，寒露满枝枝不胜”的细腻，画家们勾勒“葳蕤草木焕然金黄，苍翠山林渐次染红”的绚烂，在他们笔下，寒露时节的秋褪去青涩，走到绚丽高潮，每一笔、每一句都藏着大自然的魅力与生命的力量。

可今年，这雨让一切变了样。田野里，麦穗虽还金黄，却被雨水打得有些蔫；果树上的苹果、梨子，挂着水珠，看着饱满，却因为雨，采摘变得困难重重，更别提运出去卖了。最让庄稼人心焦的是玉米，连绵的雨里，不少玉米都长出了芽，好好的收成眼看就要打了水漂。各类硕果无法及时采摘，即便采下来，也因为雨多路难走、运输不便，卖不出去。庄稼人一年的辛勤，在这雨里，喜忧参半，甚至忧多过喜。

寒露作为二十四节气中的第十七个，秋季的第五个节气，露珠冷寒欲凝结，本是转寒的节点，为大地悄然换上更具深邃感的秋装。山间本应层林尽染，红、黄、绿树叶交织，如大自然打翻了调

色盘，绚烂得让人移不开眼；田野里麦穗本应沉甸甸垂着，在秋风中泛着金色波浪，诉说着丰收喜悦。寒露有三候，一候鸿雁来宾，大雁本该成群结队踏上南迁旅途，为天空增添灵动韵律。可今年，雨让天空总是灰蒙蒙的，大雁的身影也少见了许多。这秋意渐浓的时节，雨的连绵，不仅提醒着我们季节的脚步从未停歇，更带来了丰收的烦恼。

当闲适的假期在雨里落幕，“明天就要上班了”的思绪在心头萦绕时，人们看着窗外的雨，想着田地里受影响的庄稼，心情复杂。但生活总要继续，即便有忧愁，也要满怀着希望，准备再次出发。投身忙碌又充实的生活，奔赴美好又明亮的远方，这是寒露时节，即便被雨困扰，人们心底仍会升腾起憧憬。愿这雨能早些停歇，愿庄稼人的辛苦不被辜负，愿我们都能内心充盈、笃定从容，在这雨幕下的如诗秋光里，依旧能寻到生活的暖意，不负韶华，不负这一季的时光，向着美好生活坚定奔去。

西大关看戏

郭安廷

孙伟的老家在长子县西大关村。相传，很早以前是一户姓关的人家居住于此，取名大关，后因村子不断发展壮大，人口也越来越多，于是新中国进行农村土改时被分为两个村。以村中一条大马路为界，路西为西大关村，路东为东大关村。西大关村，我以前来过，但这次明显看到村里变化很大。虽然还是原来的街道，但很多人家重新翻修了房屋，盖起了漂亮的大门，还有临街的墙面上画着一幅幅彩绘，让原本朴素的村庄也因此平添了几分活力。

一般情况下，本地村里唱戏都是属于庙会活动的组成部分，而这次西大关唱戏却是村民自发组织的。在村中央的公示栏内贴着一张大红纸，出钱村民的人名和钱数清清楚楚写在上面；另一张大红纸上，写着三天四晚七场戏的剧目。孙伟介绍，十多年前，记不清是谁倡议发起，由当年同一个属相的村民自愿集资请来剧团为全村唱戏。集资完成后，选出一个具体办事人，全权管理唱戏的费用支出，最后公布花钱明细。有的时候，活动结束时集资款如果仍然有结余，他们还会购买一些物品，上门慰问村里的老人。据说，西大关集资看戏的活动还影响到了周围几个村庄，现在已经有很多其他村庄开始效仿，也搞起了集资唱戏。

今年是蛇年，西大关村几十位属蛇的村民一过春节就开始忙活集资唱戏的事，大家根据自己的实际情况，有出几百元的，也有出几千元、上万元的。村中一位经营私企，经济条件比较好的村民，基本每年都要出资，这次也照例凑了份子。他说：“大家在自愿

的前提下，通过集资的方式举办这样的正能力活动，既增强了村民之间的凝聚力，也推进了村里的精神文明建设，我十分赞同更积极参与。”

唱戏的海报一贴出，自然就会有一些常年做流动小吃生意的人闻讯而来。他们在村里提前“占下”地盘，用钢架搭起简易的大棚，亮出招牌，支起灶台和吃饭用的桌椅，生意就可以开张了。那天，我看到西大关村里的主街两旁，满满当当摆着各色小吃摊，五颜六色的棚布铺开，锅碗瓢盆的撞击声此起彼伏。虽然已经吃过午饭，但仍然没有抵挡住美食香味的诱惑，我们挑了一处客流量比较大的摊点，每人尝了一张潞城驴肉甩饼，喝了一小碗肉丸汤，别提多舒服了。

吃过午饭后，我们跟着人流到了剧场。剧场设在村中央的舞台院，舞台下面有一排排塑料凳，那是村委会专门安排的，供人们坐着看戏。在一排排塑料凳的外圈还有许多人，他们多是开着自家电动三轮车来的，车上载着老伴、拉着父母、领着孩子……到了剧场，人也不需要下车，就坐在车上看。数不清有多少电动三轮车，每一辆都占据着自己认为视角最好的位置，把院子围得水泄不通。

那天下午，我坐在戏台之下，认认真真看完了一场乡间大戏。看剧间隙，偶尔会向身边的观众简单说说剧中的背景，若发现戏曲里有可调整的地方，也会把自己的想法默默记在心里。直到演员们登台谢幕，台下掌声连片响起，我才恍然发觉，天色不知何时已染成了黄昏。

秋日晴空，一望无边

若子

我在又一个崭新的初秋清晨出发
晨光透过云层打在我如缎的黑发上
阳光轻吻着嘴角上扬的一撇
圆润饱满的天庭，顶天立地

我在清秋的山涧深处，掬一把甘甜的清泉

我在江南秋日的山坡上，久久地凝望
这里有大片的，碧绿的，无边无际的希望

你是我的希望，一望无边的希望

我把甘甜的露珠收藏在温暖的内心深处

我把世俗的焦虑，世俗的困惑，世俗的无奈

全部一饮而下，带着青涩的茶汤，带着孤独的微笑

我愿意，为你，放下所有的牵绊
无论在明亮的清晨，还是在无边的黑夜

我愿意在拥有清秋的清凉时，不忘回首盛夏的热情

我愿意，等待，接纳，拥有此时此刻的一切

