

# 唱戏唱暖山里人

□ 绛水

国庆节前,一位文友专程自他老家来送我一本书,书名《梨花又开》,主编陈锋林,封面是打地圪圈唱戏的图片,一下吸引了我。唱戏的和看戏的,红火在一个土场上,亲亲热热,好不开心。

演员台上演,观众台下看,这里翻了个儿。演员地上演,观众坐着看,不由得你肃然起敬。

翻开书,是壶关县人民剧团老艺人的文章和图片,记述着舞台梨园遗事,讲述着自己的戏剧人生。一个个故事,像一枚枚熟透的黄梨,光亮耀眼,芬芳扑面。难怪那么多领导和专家,题词撰文,喝彩礼赞。

戏剧是艺术,值得敬畏;演员是艺人,应当尊重。早在唐代兴起的梨园文化,从宫廷走进民间,由高雅牵手通俗,可见自上而下的喜闻乐见和雅俗共赏。

一台戏,影响一群人,乃至一方人和一代人;一个演员的艺术形象,会让人着迷,甚至成为他们心中的偶像。梅兰芳表演的京剧《霸王别姬》、常香玉表演的豫剧《花木兰》、王文娟表演的越剧《红楼梦》、严凤英表演的黄梅戏《天仙配》、新凤霞表演的评剧《杨三姐告状》等,人去留名,活在了观众心里。

在长治市,也有这样的戏和角儿。观众聊起上党落子《徐策跑城》,就会提到杨福禄,聊起《杨七娘》,就会提到王改梅;聊起上党梆子《三关排宴》,就会提到郝聘芝、吴婉芝和郝同生;聊起壶关秧歌《打酸枣》,就会提到陈秀兰等。剧情故事精彩,演员演技精湛,观众时常挂在嘴上。

20世纪六十年代,我看过的屯留县麟山剧团自编自导的《山村供销员》,演员冯枝林表演推车的老张,崔巧英表演拉车的金凤,演技惟妙惟肖,唱腔婉转悠扬,老张那句“荷包鸡蛋疙瘩汤——”的拉长腔,唱得台下屏息敛声,心醉魂迷,如今走在街头,行在田园,还时而听到观众的模仿之声。

剧团是演员的家,演员是剧团的魂。

你看壶关县人民剧团69届、72届的演员,退休多年,儿孙绕膝,都是耄耋老人。当年的老团长一声召唤,大家齐刷刷从四面八方聚来,个个精神矍铄,纷纷登台表演,又把当年的热乎劲喧腾起来。

锣鼓声响,丝弦齐鸣。昔日曾在《林海雪原》中扮角的吴海生和赵计芳闪亮登场,一个表演少剑波的唱段《我们是工农子弟兵》,一个表演杨子荣的唱段《打虎上山》,就如两根划着的火柴,点燃起在座诸位艺人心中的火苗。《杜鹃山》剧中的角儿牛松梅,表演柯湘的唱段《乱世飞》;《红色娘子军》剧中的角儿丁爱兵,表演吴琼华的唱段《永葆这战斗青春》;《沙家浜》剧中的角儿张秀平,表演阿庆嫂的唱段《垒起七星灶》;《龙江颂》剧中的角儿张立先,表演江水英的唱段《百花盛开春满园》;众乐工合奏《喜庆二十大》,众姐妹表演《聚焦大目标》,众艺人合唱《走进新时代》……那场面,那阵势,那一个个精神头儿,再现抗战年代走出来的剧团风貌,彰显建设年代炼出来的团队作风,展示



资料图

太行山大峡谷走出来的演员之风。人老了初心不老,日子好了本色不丢。他们仿佛又回到当年的舞台,走进大山深处的庄户人门前。

早在20世纪六七十年代,壶关县人民剧团就名扬三晋,蜚声九州。1993年5月23日的《山西日报》,推出长篇通讯《庄户剧团》,宣传他们的先进事迹,并为此发表评论推崇“为山区送戏下乡”的服务精神。接着,《人民日报》也在头版作了报道。一个县剧团产生这么大的影响,足见他们坚持“人民剧团为人民”的服务宗旨深入人心,走出“送戏送到大山里”的演出路子深受欢迎,弘扬“唱戏唱给庄户人”的亲民精神深得口碑。

努力让没有条件唱戏的地方唱上戏,让没有能力看戏的人看上戏,不但解决了乡庄户人看戏难,也为剧团的演职员长了脸。他们的靓丽表演和艺术张力,像春风吹醒的迎春花儿,从城市舞台绽放到山区村庄,绽放到林荫下的庄户人门前。给没有进过城的小脚老太太唱戏,给放牧在荒山野沟的老羊工唱戏,给军烈属和五保户唱戏,给失去劳动能力的残疾人和智障人士唱戏……那心情就如同见到久别的亲人,表演起来浑身使劲,格外专注。

鹅屋公社黄崖底大队在壶关、陵川、河南林县三县交界的太行山双凤岭上,所辖72个自然庄,散居在20多道山梁沟岔上,要把全村社员召集到一起看戏,条件不允许。于是,他们决定靠近居住的地方搭土台子唱,偏远零散住户上门唱,夜戏唱在土台上,昼戏唱在窑洞旁,满足了全村社员看戏的愿望。唱完4天戏谢幕离村,乡亲们送来新刨的土豆、红薯,母鸡新下的鸡蛋,新采的黄花菜、香菇等山珍,剧团负责人婉言拒收,但是看见那一双双举篮子的粗糙大手,那一张张鼓腮帮的酱色脸膛,这是庄户人的厚道和实在的情谊啊!此情此景不由你不感动,此时此刻你会禁不住说:“我们还会来的!”

走进被戏谑为“盘丝洞”的桥上公社盘底大队唱戏,居住在梯坡山生产队的社员夜里下不来山,团里决定演员第二天上山唱。从盘底到梯坡山,要穿越桃花路的挂壁小径,上山山碰嘴,下山山贴背,当地人说没有壁虎的本事上不去。时任团长马水平选择青年演员组成一个小分队,由两位武生演员前后拉起一条溜绳,演

员和乐师拽着绳子一个一个爬上去,亘古未有地为梯坡山社员唱了一台戏。这次攀山受到锻炼,他们感悟:“咱们才艺不高,挂壁路上过过招;咱们下乡远不远,梯坡山上吻过天。”

艺术的根扎在泥土里,戏剧的美氤氲烟火。人民群众的创造,催生艺术的灵感;社会生活的多彩,丰富戏剧的内涵。深入基层,深入生活,认认真真修炼戏功,真真切切表达感情,才会像一棵根扎大地的树,吮吸丰富养分,长出繁枝茂叶,花开芬芳馥郁,结出丰硕果实。

时下有种怪现象,看戏的人在手机上看,唱戏的人忙在镜头前。甚至有“网迷”说:“手上一部手机,可随时随地看戏。”殊不知,台上一分钟,台下十年功。唱戏艺人不深入、不观察,不到实践中体验,在生活中辨识,何以演出世间的忠奸善恶!又何以唱出人民的喜怒哀乐!花拳绣腿的表演,装模作样的演唱,只能胡弄那些自诩为“网迷”的人。盲目追星,不辨真伪,被看戏看门道的人笑谈为“盲迷”和“痴迷”。

早在1996年,央视就曾策划“心连心”艺术团,送戏到革命老区和偏远山区。后来又推出“乡村大舞台”“送戏进万村”等大型户外综艺栏目,演员步入百姓生活,戏台搭在老乡门口,把戏台、灶台、炕台连成一线,使演的、看的和干的融为一体,并通过电视荧屏,传输到祖国的大江南北和长城内外,使车间工人、田间农民、边疆哨所的军人和老人、妇女、儿童,都能看在眼里,暖在心上,感受到祖国传统梨园文化这一瑰宝的魅力。可见,戏剧的伸枝展叶在基层,戏剧的锦绣繁荣在观众,人民群众想戏盼戏和看戏,戏剧才有光辉灿烂的前景。

我钦佩这本书的主编陈锋林,一位退休干部,一位地方戏票友,在古稀之年钟情于梨园文化,干成一件为县人民剧团著书立传的大事。见情见爱,可敬可贺!这本书不仅编纂了一个剧团的起始和发展,记录了该团演职员的成长和才艺,礼赞了他们在唱戏征途上的创新和开拓,起到有据可考、有史可鉴的作用。还可以说是用文字和图片打造的“地方戏剧博物馆”,浓墨重彩,可圈可点。走进这本书,你会感到一种文化在感染你,这就是壶关戏剧的“扎根文化”;一种力量在感动你,这就是壶关艺人的“圪垯力量”。

## 登高赏月赋

□ 崔书林

金风暗抚,玉露微摇。予询皓夜,孰挽心涛?图黯巅之望远,近明月以登高。汨汨未央,情泉映斗则焕;绵绵无断,思绪凌云乃遥。孤行而漫朦胧,独止而融寥寥。于是抑扬美声,幽怀寄月;吞吐岚气,喟唏冲霄。赏婵娟而醉悦,舒裙袂以清豪。

是知踏暮其趋,朝山其往。攀鸟道而甲虫鸣,伫苍岩而幽境旷。倚轩举目,耽天汉之丽观;踞石入神,沐清辉以遐想。耿耿而酬志边防,劬劬而隐身远嶂。千重云水,故里苍茫;廿载别离,归心荡漾。几梦乡关多隆,欣闻父老无恙。月之阴晴圆缺,天道一规;人之离合悲欢,世间万象。

爰乃冰弦动,美意流。逸趣载禅心以婉,仙音挟迥韵而柔。仪仿宓妃掠波,疏星竞璨;韵摩落雁弹乐,朗月含羞。铿铿兮簌簌,切切兮赳赳。指底莺声,瑶宫欲揽;曲中凤语,仙女不留?遂闻锦弦颤,丹魄游。意趁蟾光而衍曼,音随夜气以萦浮。良宵当惜,乃邀玉轮之悦;人间信美,则奉天籁之酬。

尔其举琼津,沉化境。一盏之仪,当其抬头;三人之趣,在乎对影。遂乃耳启遗诗,神凝玉岭。念旧而默默悠悠,怀乡而茕茕静静。风梳云逗,浓牵远情;星侍月陪,慢品汾杏。吉日而不肯酣醺,良辰而堪须清醒。祯祥所至,天地之同欢;祉祚而臻,月人之共兴。

所以情牵玉袂,气衍松冈。雄声激越,阔臆慷慨。念奴娇而喝火令,渔家傲而满庭芳。俯仰乾坤,诵之翰音叱咤;吐吞云水,咏之旋律飘扬。尔其吟月魄,吐骚肠。惊夜户,透轩窗。嫦娥舞袖则振,游子披襟乃昂。露胆之喧,愿催宇颜益善;披肝之诉,期令皓彩弥光。

至若赏月神怡,陶情道懿。不营热烈之施,惟酿温和之馈。虽圆而无声也,妩之于安;虽亮而未炫然,柔乎以美。予觉晏晏之欢谐,尔感丝丝之抚慰。谨谨而谦谦,雍雍而挚挚。将礼将信者可托,乃义乃仁者堪倚。嗟乎,抬首仰空,太阴孤悬,君悟其理而修德也。

