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东风夜放花千树。1979年，改革
开放的帷幕在中华大地徐徐拉开,教育
迎来百花争艳的春天。

为提升沁源县教育质量，县里决定
由沁源中学面向全县招收3个高中重
点班，并把全县最好的十多个高中老师
集中到重点班任教。所谓集中优势兵
力打攻坚战！

当年参加中考，我有幸被沁源中学
录取到重点班高50班，遇到了沁源中
学最好的一批老师。代课老师主要是
北京师范大学、山西大学和山西师范大
学等名校毕业的老师。他们知识渊博、
事业心强、课堂教学生动高效，给我留
下难以磨灭的印象。

数学老师李子明，山西大学毕业。
李老师是沁县人，长得高大壮实，皮肤
黑里透红，讲课带点沁县口音。枯燥乏
味的数学，从他嘴里讲出来变得风趣幽
默，加上偶尔搞笑的肢体语言，常常逗
得同学们哄堂大笑。在欢声笑语中，学
生们打下了扎实的数学功底。

升入高二后，语文老师王庆生接手
了我们班。王老师山西大学毕业，沁源
县韩洪乡上舍村人，高大瘦削，皮肤白
皙，一对小眼睛，看学生时炯炯有神，讲
课有身临其境之感，颇受学生喜爱。

记忆最深的，是王老师给我们讲
《荷塘月色》那节课。他在讲台上，左手
拿着课本，右手夹着粉笔，在空中比划
着，用“沁普话”抑扬顿挫地读着课文。

不知不觉，我们眼前浮现出了“甜甜的
叶子”“薄薄的轻雾”和“弯弯的杨柳”，
甚至聆听到了“梵婀玲上奏着的名
曲”……同学们被带到月色里清华园那
曲曲折折的荷塘边。

物理老师曾碧桃，北京师范大学毕
业，湖南人，颇有江南才女的模样。她
讲起课来，像打机关枪似的——“嘚嘚
嘚”“嘚嘚嘚”……一节课下来，曾老师
的脸上，头发上，胳膊上，前衣襟上满是
粉笔灰，一个美丽的俏佳人变成了名副
其实的“白毛女”，深奥的物理课被曾老
师讲得通俗易懂。

那时，学校为了教学质量的提升和
学生发展，在师资方面，真正做到了不
拘一格，唯才是举。

我们的化学老师姚宏，经常穿一身
深蓝色的中山装外套，讲课声音不高，
但很有磁性。他的课很受学生欢迎。
记得他讲一会儿课，就会从裤兜掏出一
方叠得整整齐齐的灰手帕，轻轻地在嘴
角和面部擦一下落下的粉笔灰和汗珠，
这一优雅的举止至今记忆犹新。

历史老师吴庭喜，和我是同乡，他
学识渊博，当时已经年近古稀，但是仪
表整洁，举止端庄，坐如钟，站似松，把
历史课讲得生动有趣。

英语老师张谦兰，晋中市介休人，
山西大学毕业，和丈夫一同来到沁源中
学代课。记得入学第一节课，她登上讲
台，两只炯炯有神的大眼睛把教室扫视

一圈，便开始用英语来了一段开场白。
大意是：我是你们的英语老师，我知道，
你们有的学生之前没有学过英语，甚至
连字母也读不准，更不会写。但是你们
不要灰心，有我给你们代英语课，只要
你们认真学习，保证两年后高考英语取
得理想成绩。功夫不负有心人。两年
后，我们班的学生英语都考出了理想的
成绩。张老师因为教学成绩突出，管理
有方，后来成为沁源中学校长。在她的
带领下，经过全体老师的艰辛努力，沁
源中学由一个山区普通中学，跃进到全
省重点中学。

那时，我们在私下议论，觉得张老
师不像一个女老师，有点像抗战电影里
的女游击队长。最令学生们感动的是，
张老师怕耽误工作，临产时都没有请过
一天假。一直陪伴着我们，把这一届学
生送进高考考场，后来，大部分学生都
考上了理想的学校。

那一批老师不仅教学有方，而且师
德高尚，爱生如子，无微不至地关怀学
生们的生活、安全和心理健康。

记得，高一年级开学的第一件事，
是勤工俭学。学校组织3个班的150名
学生，到西山一个叫刁王坪的村子里采
松果。

当时，我们的班主任老师叫王万
良，沁县人，中等个儿，高度近视，两个
镜片似瓶底厚。怕学生在山上走丢，每
天陪我们上山采松果。整整一周他和

学生形影不离，每次下山，他总要一个
个清点学生，生怕走丢一个，比父母还
用心。

最令我难以忘怀的是临近高考的
日子，由于学习过度劳累，加之营养跟
不上，高考前一个月，我大腿根红肿化
脓，不得不去县医院做切除排脓手
术。术后导致不能下地走路，更不能
去教室听课，只能在宿舍土炕上看书
学习。班主任王庆生老师亲自到宿舍
安慰我，让宿舍郭安庆和崔志伟两位
同学为我买药、打饭。高考备考那么
紧张，下了晚自习后，王老师来指导我
学习，还安排同学帮我把学习重点，在
书上划线标记。正是老师和同学们如
亲人般的关怀帮助，让我度过了高考
前最艰难的时期。

高考结束后，王老师安慰我，考上
大学当然好，如果高考失利，就回来学
校复习，不要有心理压力。果然，高考
成绩揭晓后，我以一分之差落榜。开学
后，我在文科复习班学习一年，在各位
老师的教学下，第二年我如愿考入晋东
南师专中文系。从此，告别了我的恩
师，告别了难忘的高中岁月，开启了我
新的人生征途。

弹指一挥间，42年过去了，回首往
事，老师们循循善诱的身影、语重心长
的教诲依然历历在目，那些曾照亮我求
知路的温暖瞬间，早已镌刻成生命中最
珍贵的记忆。

难忘恩师忆当年
□ 沁 心

人生就是一场单向奔赴的旅程，起点藏在
温热的娘胎里，那里裹着生命最初的心跳与希
望；终点在一方沉静的棺木中，是岁月收尾所
有故事的句点。而中间漫漫长路，才是真正由
自己执笔的篇章——仔细想来，不过是场无法
回头的旅途，哪怕曾走得跌跌撞撞，每一个脚
印都藏着成长的重量。

年轻时总带着一身莽撞的勇气，把世界看
作待拆的礼物，对未知满是期望，却不懂生活
藏着的褶皱。等读懂柴米油盐的琐碎，扛起肩
头责任的分量，回头望才惊觉，青春早已在朝
暮交替里悄悄换了模样。那些在懵懂里凭冲
动做的选择，后来都成了肩上的责任；那些用
勇气换来的教训，疼过之后也成了铠甲——原
来成长从不是一帆风顺的坦途，是摔过跤、吃
过苦，仍愿意拍拍尘土往前走的坚韧。

我们总在时光里奔忙，从晨光熹微到暮色
四合，从青丝染墨到鬓角沾霜，偶尔会在某个
深夜停下脚步追问：这一生追着跑着，究竟要
寻些什么？是案头堆积的名利，还是心底安稳
的晴朗？其实人赤条条来，也赤条条去，世间
财富名望不过是沿途风景，带不走，也留不
下。倒是那些等“将来有空”“以后再聚”的遗
憾，让多少时光在等待里悄悄溜走——我们拼
尽一生为目标奔波，到头来仍会望着万家灯火
陷入迷茫，可历经春秋轮回才懂，最该握紧的
从不是遥远的期待，而是眼下的每一寸光阴。

走到50知天命的年纪，渐渐懂了“顺势而
为”的智慧。不再像年轻时那般执拗地与命运
较劲，明白有些花开需等时节，有些错过不必
强求。心里积了情绪时，编辑好的朋友圈会默
默删掉，怕扰了别人的岁月静好；翻遍通讯录
想找个人倾诉，最后还是把话咽回肚里。于是
像往常一样，默默打开短视频，在别人的悲欢
离合里对号入座，以此缓解内心孤寂。可如今
多了份通透，看着别人的故事，竟能平静审视

自己的人生——曾经以为天塌下来的事，如今
不过是人生长河里的一朵浪花，翻涌过便归于
平静。

人这一生，恰似“人”字的两笔，一笔是前
半生的执着，一笔是后半生的释怀，仔细想
来，两笔都带着心酸。前半生总想着“要抓
住”，为梦想拼尽全力，为爱人赴汤蹈火，把

“拥有”当作人生的答案；后半生慢慢学会“放
下”，知道有些人抓不住，有些路走不通，与其
困在执念里，不如与自己、与生活和解。这份
释怀到了50岁更甚，连孤独都变了模样——
不再是年少时的惶恐，更像午后晒着太阳喝
的一杯老茶，甘醇里藏着安稳。原来独处从
不是孤单，是与内心对话的契机，是看清自己
的镜子；也不必强求人人皆为知己，毕竟最真
切的温暖，从来藏在“刚刚好”的距离里，反倒
是最亲的人与最好的朋友，偶尔会带来最深
的伤害。

生活从不是复杂的谜题，你对它笑，它便
会还你暖意。就像此刻窗外的雨，淅淅沥沥敲
着窗棂，惹得心情莫名烦闷，可转念一想，天
不会总阴云密布，电闪雷鸣、狂风暴雨都只是
暂时。人生亦如此，年轻懵懂时的选择、懂事
后果敢地承担，那些迷茫与孤独、不如意与小
遗憾，不过是生活交替上演的“阴雨”。我们
奋斗一生，终究带不走什么，却能在每一个当
下，既感受雨的缠绵，也期待晴的明媚。

何必为这一时的阴雨烦闷呢？人生本就
没有十全十美，那些摔过的跤、吃过的苦，都
是为了让我们在岁月里慢慢活成通透的模
样。咽下情绪，在别人的故事里寻找共鸣后更
该明白：不追悔过去，不焦虑将来，只把眼下
的日子过得热气腾腾——去晒晒太阳，去尝尝
刚出锅的饭菜，去抱抱身边在意的人。你看，
雨过之后天边总会挂着彩虹；熬过风雨，人生
总有属于自己的灿烂阳光。

雨过终有天晴时雨过终有天晴时
□ 李苏海

虹霓飞瀑 本报记者 徐翔 摄


