

长治奋进者

国庆期间，在法兴寺、崇庆寺、潞安府城隍庙等景区，一抹黄色成为雨天里的暖流。这抹温暖的黄，属于一群特殊的“导游”——来自我市“文明守望”文物保护中心的志愿者们。他们在淅淅沥沥的雨中，为游客们讲述着千年古建的故事，声音在氤氲水汽中流淌，凝固的历史在当下鲜活，这抹黄色宛如一颗火种，传递着永恒的守护。

热爱无声 执守有光

——记长治市“文明守望”文物保护中心志愿者

本报记者 杨亚娟



文物保护中心的志愿者为游客讲解古建的结构。 受访者提供

秋雨淅沥，落在法兴寺古老的舍利塔上，溅起细碎的水花。国庆期间，我市雨势未歇，但在寺内珍贵的宋代彩塑前，游客们却围拢得更紧。“看这垂落的衣纹，柔和流畅，像不像千年前的风，至今未停？”55岁的王庆川身着黄马甲，声音被雨声浸润得格外温和。他指着一尊圆觉塑像，裤脚早已湿透，眼中却闪烁着光：“工匠把信仰揉进泥土，凝固成今天我们与历史的重逢。”

这是长治市“文明守望”文物保护

中心志愿者们国庆假期工作的寻常一幕。这支成立于2018年的队伍，目前，已有150多名登记在册的志愿者，他们用累计超过1万小时的志愿服务，为全市近2000处散落的文物瑰宝，编织了一张温柔的守护之网。

“点多、面广、人手紧，这是我们必须面对的现实。”中心负责人何艳军的语气平静而坚定。国庆期间，文保志愿者们确保每天至少有15人在岗，在法兴寺、崇庆寺、潞安府城隍庙等主要开放景点为游客进行讲解。“即使像这

次遇到连阴雨，大家都准时到岗，没有一人请假。”何艳军更是几乎“泡”在了崇庆寺。除了为游客讲解，他还多了一份“操心”：每天闭馆前，总要绕着殿宇走一圈，用手电筒仔细探查每一片瓦、每一根梁。“早发现，早报告，小问题就不会变成大遗憾。”何艳军说，“专业文保力量是主力军，我们就是‘前哨’和‘眼睛’。风雨无阻的1万小时，不是数字，是我们对古建筑的承诺。”在他看来，志愿者的每一次讲解，都是在人们心中种下敬畏的种子，这本身就是最生动的保护。

在潞安府城隍庙，国庆期间总有一个清脆的声音吸引着游客，“看屋顶的鸱吻，古人都说它能吞火，守护家宅。雨水顺着它的脊背滑落，像不像给古建戴上了一条流动的项链？”讲解者是12岁的初一学生马乐潇，他是年纪最小的文保志愿者之一。马乐潇善于把复杂的古建知识，变成同龄人爱听的“童话”。“那些交叠的斗拱，为我们打开了一扇回望过去的窗。”他晃着手里的讲解小卡片，脸上是超越年龄的自信与热忱，“我愿意做一个分享者，一个翻译官，让沉默的古建‘开口说话’。”像马乐潇这样的青少年志愿者，正在为这支队伍注入更多活力。他们用新的语言和视角，拉近了千年历史与当代生活的距离。

而在法兴寺的唐代燃灯塔下，志愿者董晓丹则引导游客静默仰望。“别说话，听。”她轻声说，“风拂过塔铃的声音，就是时光在流淌。每一次站在这里讲解，对我而言，都是一次与历史的重逢。”在她的讲述中，喧闹的游客渐渐安静下来，有人凝神细看，有人闭目感受，空气中弥漫着沉静的气息。这种由文物和讲解共同营造的“场域”，是任何书本或视频都无法替代的体验。

雨停了，法兴寺的空气清冽如洗。游客散去，王庆川和同事们仔细检查完大殿的檐角，确认安好，才放心离去。城隍庙里，马乐潇小心翼翼地收好他的“宝贝”讲解卡，满足的微笑在夕阳下格外灿烂。

从中年到少年，从巡查到讲解，这150多名“文明守望者”，用脚步丈量着历史的厚度，用讲述传递着文明的温度。他们守护的不仅仅是古建筑，更是这片土地共同的记忆与乡愁。这些志愿者的故事向我们印证着：当足够多的人将目光投向历史，并愿意为之付出时，文化遗产便不再是冰冷的名词，而是流淌在我们血脉中的生命体。期待更多的“文明守望者”加入，让承载着智慧与美的历史文化遗产，在我们共同的托举下，永远闪耀，生生不息。

攻坚克难的“铁娘子”

——记淮海工业集团高级工程师杨眉

文/图 本报记者 韦云峰

深夜，淮海工业集团四分厂技术科依然灯火通明。杨眉俯身于一件异形零件前，额角沁出细密的汗珠。由于零件结构复杂、孔位密集，定位屡屡出现偏差。为解决这一难题，她已连续奋战两天。揉了揉酸痛的腰，她的目光却如扫描仪般细致地掠过每一道工序。终于，一个改进夹具的方案在脑海中成型，一场交付“危机”悄然化解。

自2006年入党以来，杨眉的工装口袋前始终别着一枚党员徽章。“党员，就要啃最硬的骨头！”这句话不仅是她的口头禅，更是她行动的写照。她坚持将党建工作与技术创新深度融合，采用“党建+技术”实战模式，把组织生活会搬到机器轰鸣的一线现场。在“党旗在基层一线高高飘扬”活动中，她带领党员技术骨干组成“红色尖兵”，发起一次次技术冲锋。

去年，四分厂承制的一批关键薄壁套筒零件加工变形率居高不下，成为生产中的“拦路虎”。杨眉如钢钉般“铆”在现场，带领团队反复试验、调整参数、优化夹具。历经多次尝试，终于

在第五次装夹后，变形量近乎消失，产品良品率跃升至99.9%，挽回经济损失7.5万元。这仅是她们“战绩簿”上的一页。一年间，这支突击队攻克的技术难题多达数十项，将纸面蓝图转化为轰鸣机台前的真金白银。

“工艺是什么？”杨眉常常自问自答，“它是生产线上流淌的质量密码，是构筑国之重器的基石。差之毫厘，谬以千里。我们手上松一微米，战场上就可能付出血的代价！”作为技能带头人，她深感责任重大。

某重点产品的关键部件曾因易变形、精度难控，成为工艺瓶颈。杨眉带领团队将小组会议开到数控机床旁，图纸铺展，思路碰撞。深秋车间内寒意袭人，她却语气坚定：“同志们，党旗在咱们头顶！这个零件，就是我们必须拿下的阵地！”最终，团队大胆采用内冷刀具与加长夹具，使产品良品率从不足70%提升至98.86%，节创价值29.5万元。相关QC成果《提高某产品良品率》荣获年度兵器行业优秀质量管理小组成果一等奖。

“一个人可以跑得很快，但一群人



杨眉（左一）与同事交流工作。

才能行稳致远。”杨眉深知，兵工事业的未来在青年，技术的辉煌需代代相传。她立志将技术科打造成淬炼“大国工匠”的熔炉，仅一年就组织49场工艺培训，场场爆满。她摒弃枯燥理论，推行“案例教学+现场实操”，在机床轰鸣中传递质量信念，“我们手中每一刀、每一孔，都连着战场！‘我的质量我负责’不是口号，是刻在骨子里的铁律！”

在淮海集团“新时代班组”技能大赛中，杨眉带领亲手培养的“徒弟兵”组成技术科代表队。她既是严师，又是“陪练”，细致指导、打磨配合。最终，这支年轻队伍沉着应战、技艺精湛，勇夺第一。她还带领技术

组凭借扎实作风与持续创新，荣获“兵器行业质量信得过班组”称号。年轻骨干常超谈起恩师，满怀敬佩：“杨师傅常说，‘党员技术员’五个字，分量千钧。心中那根‘红线’，不仅是对国标的坚守，更是对‘精’字的无限敬畏。”

这就是杨眉——一位在毫厘之间雕刻大国重器、在钢铁丛林中践行党员初心的“铁娘子”。她的身影，与轰鸣的机床、精密的量具、不灭的灯火融为一体，成为强军路上一道坚实而闪亮的坐标。她的故事，正是“把一切献给党”的人民兵工精神，是新时代最滚烫、最生动的注脚！