

长治奋进者

国庆期间,在法兴寺、崇庆寺、潞安府城隍庙等景区,一抹黄色成为雨天里的暖流。这抹温暖的黄,属于一群特殊的“导游”——来自我市“文明守望”文物保护中心的志愿者们。他们在淅淅沥沥的雨,为游客们讲述着千年古建的故事,声音在氤氲水汽中流淌,凝固的历史在当下鲜活,这抹黄色宛如一颗火种,传递着永恒的守护。

热爱无声 执守有光

——记长治市“文明守望”文物保护中心志愿者

本报记者 杨亚娟



文物保护中心的志愿者为游客讲解古建的结构。 受访者提供

秋雨淅沥,落在法兴寺古老的舍利塔上,溅起细碎的水花。国庆期间,我市雨势未歇,但在寺内珍贵的宋代彩塑前,游客们却围拢得更紧。“看这垂落的衣纹,柔和流畅,像不像千年前的风,至今未停?”55岁的王庆川身着黄马甲,声音被雨声浸润得格外温和。他指着一尊圆觉塑像,裤脚早已湿透,眼中却闪烁着光:“工匠把信仰揉进泥土,凝固成今天我们与历史的重逢。”

这是长治市“文明守望”文物保护

中心志愿者们国庆假期工作的寻常一幕。这支成立于2018年的队伍,目前,已有150多名登记在册的志愿者,他们用累计超过1万小时的志愿服务,为全市近2000处散落的文物瑰宝,编织了一张温柔的守护之网。

“点多、面广、人手紧,这是我们必须面对的现实。”中心负责人何艳军的语气平静而坚定。国庆期间,文保志愿者们确保每天至少有15人在岗,在法兴寺、崇庆寺、潞安府城隍庙等主要开放景点为游客进行讲解。“即使像这

次遇到连阴雨,大家也都准时到岗,没有一人请假。”何艳军更是几乎“泡”在了崇庆寺。除了为游客讲解,他还多了一份“操心”:每天闭馆前,总要绕着殿宇走一圈,用手电筒仔细探查每一片瓦、每一根梁。“早发现,早报告,小问题就不会变成大遗憾。”何艳军说,“专业文保力量是主力军,我们就是‘前哨’和‘眼睛’。风雨无阻的1万小时,不是数字,是我们对古建筑的承诺。”在他看来,志愿者的每一次讲解,都是在人们心中种下敬畏的种子,这本身就是最生动的保护。

在潞安府城隍庙,国庆期间总有一个清脆的声音吸引着游客,“看屋顶的鸱吻,古人说它能吞火,守护家宅。雨水顺着它的脊背滑落,像不像给古建戴上了一条流动的项链?”讲解者是12岁的初一学生马乐潇,他是年纪最小的文保志愿者之一。马乐潇善于把复杂的古建知识,变成同龄人爱听的“童话”。“那些交叠的斗拱,为我们打开了一扇回望过去的窗。”他晃着手里的讲解小卡片,脸上是超越年龄的自信与热忱,“我愿意做一个分享者,一个翻译官,让沉默的古建‘开口说话’。”像马乐潇这样的青少年志愿者,正在为这支队伍注入更多活力。他们用新的语言和视角,拉近了千年历史与当代生活的距离。

而在法兴寺的唐代燃灯塔下,志愿者董晓丹则引导游客静默仰望。“别说话,听。”她轻声说,“风拂过塔铃的声音,就是时光在流淌。每一次站在这里讲解,对我而言,都是一次与历史的重逢。”在她的讲述中,喧闹的游客渐渐安静下来,有人凝神细看,有人闭目感受,空气中弥漫着沉静的气息。这种由文物和讲解共同营造的“场域”,是任何书本或视频都无法替代的体验。

雨停了,法兴寺的空气清冽如洗。游客散去,王庆川和同事们仔细检查完大殿的檐角,确认安好,才放心离去。城隍庙里,马乐潇小心翼翼地收好他的“宝贝”讲解卡,满足的微笑在夕阳下格外灿烂。

从中年到少年,从巡查到讲解,这150多名“文明守望者”,用脚步丈量着历史的厚度,用讲述传递着文明的温度。他们守护的不仅仅是古建筑,更是这片土地共同的记忆与乡愁。这些志愿者的故事向我们印证着:当足够多的人将目光投向历史,并愿意为之付出时,文化遗产便不再是冰冷的名词,而是流淌在我们血脉中的生命体。期待更多的“文明守望者”加入,让承载着智慧与美的历史文化遗产,在我们共同的托举下,永远闪耀,生生不息。

攻坚克难的“铁娘子”

——记淮海工业集团高级工程师杨眉

文/图 本报记者 韦云馨

深夜,淮海工业集团四分厂技术科依然灯火通明。杨眉俯身于一件异形零件前,额角沁出细密的汗珠。由于零件结构复杂、孔位密集,定位屡屡出现偏差。为解决这一难题,她已连续奋战两天。揉了揉酸痛的腰,她的目光却如扫描仪般细致地掠过每一道工序。终于,一个改进夹具的方案在脑海中成型,一场交付“危机”悄然化解。

自2006年入党以来,杨眉的工装口袋前始终别着一枚党员徽章。“党员,就要啃最硬的骨头!”这句话不仅是她的口头禅,更是她行动的写照。她坚持将党建工作与技术创新深度融合,采用“党建+技术”实战模式,把组织生活会搬到机器轰鸣的一线现场。在“党旗在基层一线高高飘扬”活动中,她带领党员技术骨干组成“红色尖兵”,发起一次次技术冲锋。

去年,四分厂承制的一批关键薄壁套筒零件加工变形率居高不下,成为生产中的“拦路虎”。杨眉如钢钉般“铆”在现场,带领团队反复试验、调整参数、优化夹具。历经多次尝试,终于

在第五次装夹后,变形量近乎消失,产品良品率跃升至99.9%,挽回经济损失7.5万元。这仅是她们“战绩簿”上的一页。一年间,这支突击队攻克的技术难题多达数十项,将纸面蓝图转化为轰鸣机台前的真金白银。

“工艺是什么?”杨眉常常自问自答,“它是生产线上流淌的质量密码,是构筑国之重器的基石。差之毫厘,谬以千里。我们手上松一微米,战场上就可能付出血的代价!”作为技能带头人,她深感责任重大。

某重点产品的关键部件曾因易变形、精度难控,成为工艺瓶颈。杨眉带领团队将小组会议开到数控机床旁,图纸铺展,思路碰撞。深秋车间内寒意袭人,她却语气坚定:“同志们,党旗在咱们头顶!这个零件,就是我们必须拿下的阵地!”最终,团队大胆采用内冷刀具与加长夹具,使产品良品率从不足70%提升至98.86%,节约价值29.5万元。相关QC成果《提高某产品良品率》荣获年度兵器行业优秀质量管理小组成果一等奖。

“一个人可以跑得很快,但一群人



杨眉(左二)与同事交流工作。

才能行稳致远。”杨眉深知,兵工事业的未来在青年,技术的辉煌需代代相传。她立志将技术科打造成淬炼“大国工匠”的熔炉,仅一年就组织49场工艺培训,场场爆满。她摒弃枯燥理论,推行“案例教学+现场实操”,在机床轰鸣中传递质量信念,“我们手中每一刀、每一孔,都连着战场!‘我的质量我负责’不是口号,是刻在骨子里的铁律!”

在淮海集团“新时代班组”技能大赛中,杨眉带领亲手培养的“徒弟兵”组成技术科代表队。她既是严师,又是“陪练”,细致指导、打磨配合。最终,这支年轻队伍沉着应战、技艺精湛,勇夺第一。她还带领技术

组凭借扎实作风与持续创新,荣获“兵器行业质量信得过班组”称号。年轻骨干常超谈起恩师,满怀敬佩:“杨师傅常说,‘党员技术员’五个字,分量千钧。心中那根‘红线’,不仅是对国标的坚守,更是对‘精’字的无限敬畏。”

这就是杨眉——一位在毫厘之间雕刻大国重器、在钢铁丛林中践行党员初心的“铁娘子”。她的身影,与轰鸣的机床、精密的量具、不灭的灯火融为一体,成为强军路上的一道坚实而闪亮的坐标。她的故事,正是“把一切献给党”的人民兵工精神,是新时代最滚烫、最生动的注脚!