
深夜，淮海工业集团四分厂技术
科依然灯火通明。杨眉俯身于一件
异形零件前，额角沁出细密的汗珠。
由于零件结构复杂、孔位密集，定位
屡屡出现偏差。为解决这一难题，她
已连续奋战两天。揉了揉酸痛的腰，
她的目光却如扫描仪般细致地掠过
每一道工序。终于，一个改进夹具的
方案在脑海中成型，一场交付“危机”
悄然化解。

自2006年入党以来，杨眉的工装
口袋前始终别着一枚党员徽章。“党
员，就要啃最硬的骨头！”这句话不仅
是她的口头禅，更是她行动的写照。
她坚持将党建工作与技术创新深度融
合，采用“党建+技术”实战模式，把组
织生活会搬到机器轰鸣的一线现场。
在“党旗在基层一线高高飘扬”活动
中，她带领党员技术骨干组成“红色尖
兵”，发起一次次技术冲锋。

去年，四分厂承制的一批关键薄
壁套筒零件加工变形率居高不下，成
为生产中的“拦路虎”。杨眉如钢钉般

“铆”在现场，带领团队反复试验、调整
参数、优化夹具。历经多次尝试，终于

在第五次装夹后，变形量近乎消失，产
品良品率跃升至99.9%，挽回经济损
失7.5万元。这仅是她们“战绩簿”上
的一页。一年间，这支突击队攻克的
技术难题多达数十项，将纸面蓝图转
化为轰鸣机台前的真金白银。

“工艺是什么？”杨眉常常自问自
答，“它是生产线上流淌的质量密码，
是构筑国之重器的基石。差之毫厘，
谬以千里。我们手上松一微米，战场
上就可能付出血的代价！”作为技能带
头人，她深感责任重大。

某重点产品的关键部件曾因易变
形、精度难控，成为工艺瓶颈。杨眉带
领团队将小组会议开到数控机床旁，
图纸铺展，思路碰撞。深秋车间内寒
意袭人，她却语气坚定：“同志们，党旗
在咱们头顶！这个零件，就是我们必
须拿下的阵地！”最终，团队大胆采用
内冷刀具与加长夹具，使产品良品率
从不足70%提升至98.86%，节创价值
29.5万元。相关QC成果《提高某产品
良品率》荣获年度兵器行业优秀质量
管理小组成果一等奖。

“一个人可以跑得很快，但一群人

才能行稳致远。”杨眉深知，兵工事业的
未来在青年，技术的辉煌需代代相传。
她立志将技术科打造成淬炼“大国工
匠”的熔炉，仅一年就组织49场工艺培
训，场场爆满。她摒弃枯燥理论，推行

“案例教学+现场实操”，在机床轰鸣中
传递质量信念，“我们手中每一刀、每一
孔，都连着战场！‘我的质量我负责’不
是口号，是刻在骨子里的铁律！”

在淮海集团“新时代班组”技能
大赛中，杨眉带领亲手培养的“徒弟
兵”组成技术科代表队。她既是严
师，又是“陪练”，细致指导、打磨配
合。最终，这支年轻队伍沉着应战、
技艺精湛，勇夺第一。她还带领技术

组凭借扎实作风与持续创新，荣获
“兵器行业质量信得过班组”称号。
年轻骨干常超谈起恩师，满怀敬佩：

“杨师傅常说，‘党员技术员’五个字，
分量千钧。心中那根‘红线’，不仅是
对国标的坚守，更是对‘精’字的无限
敬畏。”

这就是杨眉——一位在毫厘之间
雕刻大国重器、在钢铁丛林中践行党
员初心的“铁娘子”。她的身影，与轰
鸣的机床、精密的量具、不灭的灯火融
为一体，成为强军路上一道坚实而闪
亮的坐标。她的故事，正是“把一切献
给党”的人民兵工精神，是新时代最滚
烫、最生动的注脚！

秋雨淅沥，落在法兴寺古老的舍
利塔上，溅起细碎的水花。国庆期间，
我市雨势未歇，但在寺内珍贵的宋代
彩塑前，游客们却围拢得更紧。“看这
垂落的衣纹，柔和流畅，像不像千年前
的风，至今未停？”55岁的王庆川身着
黄马甲，声音被雨声浸润得格外温
和。他指着一尊圆觉塑像，裤脚早已
湿透，眼中却闪烁着光：“工匠把信仰
揉进泥土，凝固成今天我们与历史的
重逢。”

这是长治市“文明守望”文物保护

中心志愿者们国庆假期工作的寻常一
幕。这支成立于2018年的队伍，目
前，已有150多名登记在册的志愿者，
他们用累计超过1万小时的志愿服
务，为全市近2000处散落的文物瑰
宝，编织了一张温柔的守护之网。

“点多、面广、人手紧，这是我们必
须面对的现实。”中心负责人何艳军的
语气平静而坚定。国庆期间，文保志
愿者们确保每天至少有15人在岗，在
法兴寺、崇庆寺、潞安府城隍庙等主要
开放景点为游客进行讲解。“即使像这

次遇到连阴雨，大家也都准时到岗，没
有一人请假。”何艳军更是几乎“泡”在
了崇庆寺。除了为游客讲解，他还多
了一份“操心”：每天闭馆前，总要绕着
殿宇走一圈，用手电筒仔细探查每一
片瓦、每一根梁。“早发现，早报告，小
问题就不会变成大遗憾。”何艳军说，

“专业文保力量是主力军，我们就是
‘前哨’和‘眼睛’。风雨无阻的1万小
时，不是数字，是我们对古建筑的承
诺。”在他看来，志愿者的每一次讲解，
都是在人们心中种下敬畏的种子，这
本身就是最生动的保护。

在潞安府城隍庙，国庆期间总有
一个清脆的声音吸引着游客，“看屋顶
的鸱吻，古人说它能吞火，守护家宅。
雨水顺着它的脊背滑落，像不像给古
建戴上了一条流动的项链？”讲解者是
12岁的初一学生马乐潇，他是年纪最
小的文保志愿者之一。马乐潇善于把
复杂的古建知识，变成同龄人爱听的

“童话”。“那些交叠的斗拱，为我们打
开了一扇回望过去的窗。”他晃着手里
的讲解小卡片，脸上是超越年龄的自
信与热忱，“我愿意做一个分享者，一
个翻译官，让沉默的古建‘开口说
话’。”像马乐潇这样的青少年志愿者，
正在为这支队伍注入更多活力。他们
用新的语言和视角，拉近了千年历史
与当代生活的距离。

而在法兴寺的唐代燃灯塔下，志
愿者董晓丹则引导游客静默仰望。“别
说话，听。”她轻声说，“风拂过塔铃的
声音，就是时光在流淌。每一次站在
这里讲解，对我而言，都是一次与历史
的重逢。”在她的讲述中，喧闹的游客
渐渐安静下来，有人凝神细看，有人闭
目感受，空气中弥漫着沉静的气息。
这种由文物和讲解共同营造的“场
域”，是任何书本或视频都无法替代的
体验。

雨停了，法兴寺的空气清冽如
洗。游客散去，王庆川和同事们仔细
检查完大殿的檐角，确认安好，才放心
离去。城隍庙里，马乐潇小心翼翼地
收好他的“宝贝”讲解卡，满足的微笑
在夕阳下格外灿烂。

从中年到少年，从巡查到讲解，这
150多名“文明守望者”，用脚步丈量
着历史的厚度，用讲述传递着文明的
温度。他们守护的不仅仅是古建筑，
更是这片土地共同的记忆与乡愁。这
些志愿者的故事向我们印证着：当足
够多的人将目光投向历史，并愿意为
之付出时，文化遗产便不再是冰冷的
名词，而是流淌在我们血脉中的生命
体。期待更多的“文明守望者”加入，
让承载着智慧与美的历史文化遗产，
在我们共同的托举下，永远闪耀，生生
不息。

攻坚克难的“铁娘子”
——记淮海工业集团高级工程师杨眉

文/图 本报记者 韦云馨

国庆期间，在法兴寺、崇庆寺、潞安府城隍庙等景区，一抹黄色成为雨天里的暖流。这抹温暖的黄，属于一群特殊的“导游”——来
自我市“文明守望”文物保护中心的志愿者们。他们在淅淅沥沥的雨中，为游客们讲述着千年古建的故事，声音在氤氲水汽中流淌，凝
固的历史在当下鲜活，这抹黄色宛如一颗火种，传递着永恒的守护。

热爱无声 执守有光
——记长治市“文明守望”文物保护中心志愿者

本报记者 杨亚娟

文物保护中心的志愿者为游客讲解古建的结构。 受访者提供
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