

九月九日，为何忆“山东”兄弟

凡读唐诗的人，大抵都会对王维的《九月九日忆山东兄弟》经久难忘。诗云：独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。

“山东”是何地？

唐玄宗开元四年（公元716年），17岁的王维在京城长安参加科举考试，时已秋天，红叶渐落，天渐凄寒，他想到远在故乡的亲人，顿时诗兴大发，即兴写下了脍炙人口的《九月九日忆山东兄弟》。

短短四句，即成名作。题中的“山东”在哪里？

王维，据《辞源》载，“唐太原祁人”。据《辞海》载：“原籍祁（今山西祁县），其父迁居于蒲州（治今山西永济西），遂为河东人。”《旧唐书·王维传》云：“王维，字摩诘。太原祁人。父处廉，终汾州司马（今山西省吉县），徙家于蒲，遂为河东人。”

王维父亲去世较早，家境比较贫寒，他在《偶然作》一诗中写道：“小妹日成长，兄弟未有娶。家贫禄既薄，储蓄非有素。”王维15岁时就离家前往长安谋求发展，从22岁考中进士起，到61岁去世，宦海沉浮约四十年。王维的足迹以长安为圆心，东到洛阳以至齐鲁，西到凉州或者更西，北至榆林、新秦二郡，南至汉水、襄阳再到岭南。

对于当时寄居长安的王维来说，因家乡蒲州在华山以东，故称“山东”，其实就是现在的山西。

唐时的蒲州包括今运城市的大部县区，蒲州治所在今运城市所属的永济市。如今，永济市以鹳雀楼、黄河大铁牛、普救寺等文化遗迹闻名，但找不到关于王维及其家人的文化遗迹。王维的出生地具体在蒲州哪里？

山西省临猗县政协原副主席卫立业研究认为，王维出生地应在河东猗氏（今山西省临猗县）。据他考证，唐贞观十七年，王维族侄、虢州刺史王颜所撰《追树十八代祖晋司空河东太守猗氏侯太原王公神道碑》记载，王维的十七代祖应为王卓。

如今，这块石碑仍立于临猗县庙上乡城西村西南处，碑高3.4米，宽1.05米，厚0.36米，保存完好。

“兄弟”是何人？

“诗佛”王维淡泊名利，最割舍不掉的就是亲情。除《九月九日忆山东兄弟》外，他一生写过大量的亲情诗，可谓“别此最为难，泪尽有余忆”。比如他在《山中示弟》写道：“山林吾丧我，冠带尔成人。莫学嵇康懒，且安原宪贫。”尽管他自己半官半隐，不在意名利之事，但要求弟弟不要像嵇康那样懒于上进。

王维共有四个兄弟，分别是王缙、王緝、王纮、王统。在山西省临猗县双塔公园，两座方形楼阁式砖塔东西相峙，高约30米，相距80余米。据《猗氏县志》记载，双塔创建于隋唐，宋代重修，原为寺院，今仅存双塔。双塔下，两尊名人雕像引人注目：东塔下是王维，西塔下是王维的二弟王缙。王维与王缙关系最好，王缙诗名不如王维，但在政事方面，明显胜于兄长，曾官至宰相。

唐玄宗天宝十五载（公元756年）六月，安禄山叛军攻陷潼关，随之攻入长安，57岁的王维不幸被俘，他假称患病，但安禄山派人将他带到洛阳，不管他答应不答应，硬委之以伪职。

时年八月，安禄山将从长安接来的梨园百工聚于洛阳禁苑中的凝碧池畔，演奏唐乐。乐声响起，众梨园弟子怆然泪下，四周叛军亮出利刃。哀婉伤情的唐乐传入被关在普施寺内的王维耳中，王维愈加悲痛，当即写下《凝碧池》一诗明志：“万户伤心生野烟，百官何日再朝天。秋槐叶落空宫里，凝碧池头奏管弦。”

安史之乱时，王缙被任命为从四品的太原少尹，在太原保卫战中出谋划策，帮助主将李光弼以弱兵散卒大败安禄山部下的精锐骑兵，从此天下闻名。青年时期的杜甫在《诸将五首》中批评了当时天下诸将的各种缺点，但其第三首却说：“稍喜临边王相国，肯销金甲事春农。”杜甫点赞的“王相国”，正是王缙。

唐军收复长安、洛阳后，王维因出任伪职被收入狱中，正是王缙出面为兄长求情，再加上那首《凝碧池》，才保住了王维性命，最后仅被降职。

唐肃宗上元元年（公元760年），61岁的王维因“妻亡无子，孑然一身”“三十年独居一室”，更加思念其弟王缙。是年春，王缙任蜀州刺史未还，他请求朝廷调他的弟弟还朝，皇帝应允，于是任命王缙为左散骑常侍。夏天，王维患病，七月病势加重，他知道不久于人世，于是给正在凤翔出差的弟弟写了遗书，之后告别人间。

“茱萸”为何物？

插茱萸的节俗最早可追溯至魏晋时期。西晋时期周处编著的《风土记》记载：“九月九日，律中无射而数九，俗于此日，以茱萸气烈成熟。尚此日，折茱萸房以插头，言辟恶气而御初寒。”

如今，“遍插茱萸”的习俗早已消逝在时间长河中。回溯千年，王维笔下的茱萸究竟为何物？人们对这一问题的回答存在争议。

记者在永济市走访时发现，当地百姓也大都不认识茱萸。直到走进一家中药铺，记者问起茱萸时，药剂师杨宏泽反问道：“中药里面的茱萸有两种，一种是山茱萸科植物山茱萸，一种是茴香科植物吴茱萸，你要的是哪一种？”

随后，杨宏泽翻开一本《中草药彩色图谱》介绍，山茱萸也称山茱萸肉，性微温，味酸涩、微苦，有补益肝肾、逐寒湿痹等作用，是六味地黄丸中的一味药材。吴茱萸也叫曲药子，性热，味辛辣而苦，

有散寒止痛等作用。

山茱萸生于阴湿沟畔、溪旁或向阳山坡灌丛里，核果椭圆形，熟时深红色，山西、陕西均有分布。吴茱萸生于温暖地带的山地、路旁或疏林下，果实紫红色，呈五角状扁球形，主要分布在我国南方地区。

“单从药性上判断，王维诗句中提到的应是吴茱萸。吴茱萸气味浓烈，有芳香辟邪驱虫的作用，适合佩戴；而山茱萸性偏平，没有特殊气味。”杨宏泽说，但他对此也不确定，“从地理位置看，吴茱萸的产地集中在江浙、岭南、云贵地区，王维居住生活的山西、陕西一带则盛产山茱萸，似乎又应该是山茱萸。”

记者查阅相关研究文献后发现，多位从事中医药研究的专家学者认为，王维诗句中的茱萸应为吴茱萸，原因与杨宏泽所说大致相同。

也有人认为诗中茱萸为山茱萸，一则是从产地上说，一则认为吴茱萸味道浓烈，略有辛辣之味，也叫臭泡子，且有微毒，不适合插在发髻之中。王维诗作中恰有一首五言绝句题为《山茱萸》：“朱实山下开，清香寒更发。幸与丛桂花，窗前向秋月。”

撇开争议不谈，与“茱萸”一同留存在诗句中的，还有饮茱萸酒、佩茱萸囊等习俗，重阳节因此也被称为“茱萸节”。更值得关注的是，“茱萸”入诗，是唐代诗坛一个独特的文化现象。比王维晚出生70多年的刘禹锡曾点评：“诗中用茱萸字者凡三人。杜甫云‘醉把茱萸仔细看’，王维云‘遍插茱萸少一人’，朱放云‘学他年少插茱萸’。三君所用，杜公为优。”

“老去悲秋强自宽，兴来今日尽君欢。羞将短发还吹帽，笑倩旁人为正冠。蓝水远从千涧落，玉山高并两峰寒。明年此会知谁健，醉把茱萸仔细看。”这首杜甫的《九日蓝田崔氏庄》正是刘禹锡心中“杜公为优”的那一首。当诗人遥望蓝水玉山之际，低眉静思人事难料，自问：明年重阳节聚会，还有几人健在？一股慷慨悲凉之意油然而生。

唐诗民俗研究专家李晖曾撰文指出，小至个人的健康长寿，大到群体的国泰民安，唐诗对九月九日的茱萸之俗，充满着激情，饱含着热情。一株小小的茱萸背后，是中国人追求长寿、平安、吉祥的民族心理。

据新华社电

古诗词里的重阳

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

——唐·杜甫《登高》节选

与客携壶上翠微，江涵秋影雁初飞，
尘世难逢开口笑，年少，菊花须插满头归。

——宋·苏轼《定风波·重阳》节选

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。
遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。

——唐·王维《九月九日忆山东兄弟》

“九九自振养生操” 早晨练起来

国医大师孙光荣创立了“九九自振养生操”，为了方便记忆，特编写了歌诀：

晨起坚持养生操，垂肩直立面朝阳；
如狮睁目视蓝天，缓呼深吸胸腹张；
以头书“凤”双臂展，左右踢腿腰转圈；
站踮蹲振各三百，九九自振百骸强。

1. 预备 垂肩，直立，平开半步，面向太阳升起的方向，全身放松；尽量睁大双眼，尽量张大口腔，舌头抵住上腭；深呼吸9次。

2. 以头书“凤”双臂展 以头部书写“凤”字，缓慢活动颈部；双臂自由活动、舒展。

3. 左右踢腿腰转圈 腰部左转、右转各9次；下蹲9次；左右踢腿各9次。

4. 站踮蹲振各三百 自然站立，利用膝盖屈伸自然振动300次；踮起脚尖，利用膝盖屈伸自然振动300次；下蹲，利用膝盖屈伸自然振动300次。

5. 结束 自由活动，舒展四肢，若有可能，步行1000米。

（摘自人民卫生出版社出版的《国医大师孙光荣论中医养生》）

九九艳阳天的“九九” 非指重阳节

几年前，某地重阳晚会的标题为“九九艳阳天”。显然，这个晚会标题是借用了歌曲《九九艳阳天》的歌名，虽别有一番诗情画意，却误用了。

重阳又称九九，节在农历九月初九，故称。但九九未必就是重阳，歌名《九九艳阳天》里的“九九”便不是。何以见得？歌词“蚕豆花儿香呀麦苗儿鲜”便可为证。重阳节在秋天，何来“蚕豆花儿香呀麦苗儿鲜”呢？

原来，“九九艳阳天”里的“九九”是春天里的“九九”，与重阳节毫不相干。我国有这样的一项民俗，从每年冬至起开始“数九”，即九天为一个“九”，共数九个“九”，第九个“九”称作“九九”。一般“三九、四九”时最冷，是一年中最冷的时段。但数到九九，已是次年早春，节令在惊蛰、春分间。此时寒尽春浓，阳光明媚，草木竞荣。蚕豆开花，麦苗青嫩，已是春光一片了。“九九”已是“艳阳天”了。

如唐代薛能《汉庙祈雨回阳春亭有怀》中有一句：“九九已从南至尽，芊芊初傍北篱新。”诗中的“九九”即第九个“九”，“南至”即冬至，“芊芊”指草木茂盛。诗人在说，九九数尽，大地已是一片新绿了。若将诗句与歌词“蚕豆花儿香呀麦苗儿鲜”作一比较，便不难发现，虽文词有别，但意境一致。古今异曲，实乃同工。《九九艳阳天》里的“九九”该作何解释，不言自明。

可见，此“九九”非彼“九九”，两个“九九”不能混。

转自《咬文嚼字》杂志

