

长治奋进者

# 热血铸大爱 点亮公益路

## ——记“全国无偿献血志愿服务终身荣誉奖”获得者陈太山

本报记者 王涵

作为我省唯一一位“全国无偿献血志愿服务终身荣誉奖”获得者、中华骨髓库造血干细胞志愿服务总队山西大队长治分队队长，陈太山的公益路，从一名普通的造血干细胞捐献者起步，延伸至带领百余人志愿队伍奔波一线。十余年间，他以“以身说法、传递爱心”为信念，用热血与坚守诠释大爱，在无偿献血、造血干细胞捐献、帮扶弱势群体等领域，留下无数温暖足迹。

### 一念触动 花甲老者的热血点燃他的公益初心

公益的种子，往往在不经意的瞬间悄然播下。早年，陈太山初到工作岗位，一次下乡时，他在献血队伍中看到了一位花甲老者的身影。当老人坚定地伸出手臂，只为给陌生生命多一分希望时，陈太山内心深受震撼。“这是我能做到的事。如果能帮到需要的人，就是一件有意义的事。”老人的话，他至今仍记忆犹新。这份触动，成为他踏上公益路的最初动力。

从1998年第一次献血开始，陈太

山将这份初心坚守近30年。2004年，身为长治市中心血站工作人员的他，主动带头加入中华骨髓库，把对生命的敬畏，从无偿献血延伸至造血干细胞捐献领域。2007年，在北京307医院的病房里，他成功为陌生患者捐献造血干细胞，成为我市第二例造血干细胞捐献者。当他得知自己捐献造血干细胞能让一位患者重获新生时，他更加笃定：这条公益路，必须一直走下去。

### 聚光成炬 从“一个人发光”到“一群人发热”

2015年，我市已有20例造血干细胞成功捐献，但“捐献伤身体”“流程很复杂”的误解，仍像无形的墙，挡住许多人的脚步。陈太山看着亟待帮助的患者，又想起自己捐献时的忐忑，深知“现身说法”才是破局的关键。他主动向市红十字会提议：“成立一支服务队吧！让更多人知道，捐献造血干细胞是件温暖又安全的事！”

同年12月，山西省首支造血干细胞捐献志愿服务队诞生。从起草章

程、设计队徽，到划分小组、明确职责，陈太山事亲力亲为：宣传组带着真实故事进校园、进社区；招募组守在采血点耐心答疑；陪护组全程陪着捐献者闯过每一关……2019年，该服务队升级为中华骨髓库山西大队长治分队，他担任中华骨髓库山西大队副大队长。身份变了，可跑一线的脚步没停。雷锋日里，他带着专家讲知识；献血屋中，他拿出捐献者的视频解顾虑。在他的带动下，越来越多献血志愿者转身成为造血干细胞志愿者。截至目前，长治市入库血样超1.2万份，66个生命因他们重获生机。

### 一生承诺 以热血赴使命 让善意满人间

“每一位捐献者都是英雄，我们要做他们最坚实的后盾！”这是陈太山常挂在嘴边的话，更是他十年如一日的行动准则。捐献者因秋收怕耽误流程，他带着十多位志愿者两天帮着收完玉米；捐献者没时间往返，他开着私家车每天跑20多公里，精准对接工作，并陪同体

检。从捐前动员到捐后回访，他打造“全链条服务”，把温暖揉进每个细节。

他还发起“月月捐”倡议：“每月少喝一杯奶茶，就能帮血液病孩子多撑一天。”在这份坚持下，志愿者们帮20多个患儿圆了“彩虹梦”，把造血干细胞知识送进校园。

据统计，十余年来，他个人志愿服务时长超1000小时，团队服务时长超4200小时。除了做好本职工作外，他把一切业余时间交给志愿服务。陈太山的付出也收获社会公众广泛认可与积极反响。一位14岁上海血液病患儿，通过红十字会转来多封信件，分享自己身体好转、成绩进步的点滴。这些信件，成为对他和志愿团队最大的肯定。在陈太山看来，字里行间的生机，比任何勋章都珍贵。

如今，陈太山已过知天命之年，却依然奔波在公益一线，用行动诠释志愿者的担当。他用近30年的坚守证明：公益从不是一时的热血，而是一生的承诺。正如他所说：“每多走一步，就可能为一个家庭点亮光。这份事业，值得我干一辈子！”

# 从落榜生到技能状元

## ——记长治技师学院学子张文敏的逆袭之路

文/图 郝惠铭

今年8月，第七届长治技能大赛数控车赛项颁奖现场，当主持人念出“一等奖获得者——张文敏”时，这个来自晋城沁水的21岁青年攥紧了拳头，眼眶瞬间泛起泪光。谁能想到，两年前的他还是一名高考失利、对未来充满迷茫的“落榜生”。正是选择了技能之路，让张文敏在长治技师学院完成了从“无人知晓”到“赛场夺魁”的精彩逆袭，用机床与刀具书写了属于自己的人生答卷。

### 迷途寻路：在机床轰鸣中找到方向

2023年夏天，高考成绩公布的那一刻，张文敏的心情跌到了谷底。“看着身边同学陆续收到大学录取通知书，拆快递时的笑脸刺得我心慌，可我连下一步往哪走都不知道。”如今回忆起当时的状态，他语气里仍藏着一丝感慨。

在家人与朋友的建议下，他参观了长治技师学院的实训车间——整齐排列的数控车床、精准运转的机械臂、学生们专注操作的身影，让他那颗迷茫的心突然有了触动。“或许，技能也能闯出一条路。”抱着这样的念头，他毅然选择了智能制造专业，成为机自九班的一名新生。

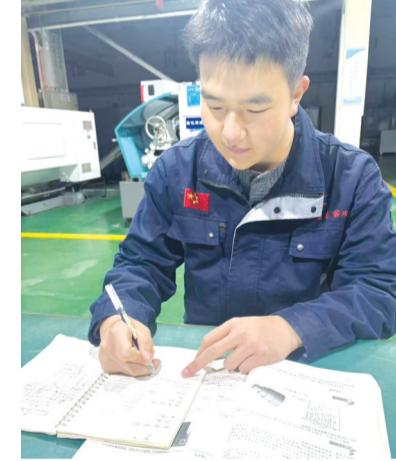
可现实很快给了他一记“下马威”。第一次站在数控车床前，面对布满英文标识与复杂按钮的操作面板，张文敏僵在原地，手足无措。“G

代码、M代码认不全，甚至不敢轻易触碰机床开关。那时候觉得数控加工离自己特别遥远，生怕操作失误弄坏设备。”他甚至一度怀疑自己是不是学这行的料，但实训老师的一句话点醒了他：“技能没有捷径，机床就是最好的老师，多摸、多练、多琢磨，自然就能开窍。”

从那以后，张文敏成了实训车间里最“执着”的身影。别人练习2小时，他就练习4小时；别人加工3个工件，他就加工5个。为了记住代码，他把代码表贴在床头，睡前背、醒来记；为了掌握装夹技巧，他反复练习工件定位，手上磨出茧子也不吭声；为了攻克螺纹加工难题，他主动向老师请教，把不同转速、进给量下的加工效果一一记录在笔记本上。当第一次加工出符合精度要求的阶梯轴时，他捧着零件反复端详，“那种通过自己双手创造出成果的感觉，比任何奖励都让人开心。”也就是从那天起，他真正爱上了数控加工，迷茫的人生终于找到了清晰的方向。

### 赛场淬炼：用千锤百炼铸就巅峰时刻

今年5月，长治技师学院启动技能大赛选拔赛，张文敏凭借扎实的理论基础和出色的实操能力脱颖而出，获得参加数控车赛项的资格。在备赛期间，他开启了“白加黑”的训练模式——白天在实训车间进行实操训练，晚上回到宿



张文敏在认真记笔记。

舍整理笔记、研究比赛规程。

数控车赛项不仅考验选手的编程和操作速度，更注重加工精度和质量控制。为提高效率，张文敏把比赛可能涉及的零件图纸都梳理了一遍，针对不同类型的工件制定出最优加工方案；为保证精度，他反复练习刀具磨损补偿技巧，研究切削参数对加工质量的影响。训练中遇到细长轴加工易出现偏差的问题，他主动向实训老师请教，和老师一起蹲在机床旁调试跟刀架、优化切削速度，经过上百次的试验，终于找到了最佳加工参数。

比赛当天，气氛紧张得让人窒息。张文敏深吸一口气，按照既定流程有条不紊地操作：审题、编程、装夹、

对刀、加工。当刀具接触毛坯的瞬间，他全神贯注，眼睛紧紧盯着机床的运转和切削状态，手上的动作精准而稳定。比赛时间里，他没有一丝慌乱，每一个步骤都做到了稳、准、快。当比赛结束，裁判用千分尺测量零件时，所有尺寸都控制在公差范围内，完全符合比赛要求。最终，他毫无悬念地获得一等奖。“这块奖牌，是对我两年努力最好的回报，也证明了技能这条路，我走对了。”

### 心怀感恩：以技能之光照亮前行之路

谈及自己的成长，张文敏最想感谢的是母校和老师们。“是长治技师学院给了我扎根数控领域的底气，明亮的实训车间、齐全的数控设备，为我们创造了良好的学习条件，老师的悉心教导，让我从‘纸上谈兵’走向‘实战能手’。”

如今，即将毕业的张文敏已是一家企业的技术员。他计划从一线技术员做起，在实践中不断提升自己的技能水平，未来，还想考取高级技师证书，成为一名技能带头人。“从落榜生到技能状元，我用两年时间证明了‘技能改变命运’。今后，我会继续在数控领域深耕，用自己的技能创造更多价值，不辜负母校的培养和老师的期望。”张文敏的眼中闪烁着坚定的光芒，他的逆袭故事，也将激励更多青年走上技能成才之路。