
老手艺里的人间暖意
□ 毋小春

街角的老店藏着岁月的惊喜
——或许是一张磨得发亮的旧木
桌，或许是一位守着老手艺的匠
人。理发匠韩福生的小店，便是这
样一处所在。它没有醒目的招牌，
没有新潮的设备，却凭着一把剃
刀、一双巧手，留住了一代又一代
人的“头等记忆”。那些关于手艺、
坚守与温情的故事，就藏在热毛巾
的暖意里，藏在剃刀的轻响中，等
着我们慢慢发现。

老顾客口中的“小韩”，在理发
行当里是出了名的能工巧匠——
手有绝活，心无俗见。只是鲜少有
人知晓，这声顺口的“小韩”，实则
已年近花甲。几十年光阴流转，从
青丝到鬓霜，顾客们始终没改得了
口，这声称呼里，藏着对他手艺的
认可，更有跨越岁月的熟稔情义，
甚至有老顾客与他相交半生，竟不
知他的大名是韩福生。

命运曾对韩福生露出过难
色，小儿麻痹症的印记伴他长大，
可他偏不把日子过成病痛的注
脚。19岁那年，他揣着一股子韧
劲儿立志学理发，一干就是近40
年。旁人或许会被琐事扰心、为
旁骛动摇，他却始终守着“一生做
好一件事”的初心，不忧力所不
及，不虑智所不能，这份专注，让
越来越多的人愿意把“头等大事”
托付给他。

推开他的理发店门，像闯进了
一段封存的旧时光。20世纪六七
十年代的气息扑面而来，铁椅子、
毛刷子、老式电吹风，件件都是带
着岁月包浆的“老古董”。最金贵
的当属那张铁椅，当年花15元买
来，如今依旧稳稳当当，承载着无
数人的理发记忆。我们更愿称他
为“理发匠”，而非“理发师”——前
者藏着百年手艺的传承，剃刀起落
间是梳、编、剃、刮、掏的老本行；后
者多是推子、剪刀的现代技法，少
了几分老行当的温度。韩福生总
穿一件老式海军服，洗得发白却整

洁挺括，那模样，一看便知是个把
手艺刻进骨子里的人。

他的店里没有花哨的营销，却
有最动人的“绝活”。刮脸是老主
顾们最惦记的享受，韩福生的刀
工，堪比武林高手舞剑，专一事则
精一事。热毛巾敷上脸颊，暖意漫
进毛孔；肥皂沫细细打匀，带着淡
淡的清香；老帆布浸过油，裹住剃
刀稳稳落手。眼窝、眼睑、耳朵这
些精细处，他的剃刀似有灵性，轻
拢慢捻，绝不伤及分毫，刮完一处
还会用指腹轻轻摩挲，确认没有半
点胡渣，这份精益求精，是对老手
艺最虔诚的坚守。

“过去的剃头师傅，要会十种
活计，梳、编、剃、刮、掏、剪、染、
补、接、舒，现在懂的人少喽。”韩
福生偶尔会念叨起老行当的规
矩，语气里有惋惜，却更多是坚
持。如今不少理发店不愿刮脸，
即便刮，也多用一次性刀片，像他
这样守着传统刀具的，越来越
少。常有上了年纪的顾客说：“我
们来这儿，就是为了这‘老刮脸’
的舒坦。”除了刮脸，他理胎毛的
手艺更是一绝——孩子的胎发细
软，他下刀很稳，旁人形容是“在
气球上切豆腐”，多少家长抱着哭
闹的孩子前来，最后都能笑着离
开，满心感激。

韩福生的店里，从没有欺生
媚熟的市侩。明码标价，从不随
行就市；童叟无欺，不分孰轻孰
重。毛巾和围布都是他亲手洗，
白净得没有半点污渍；工具坏
了，他自己琢磨着修，也不涨
价。人多的时候，他会笑着招
呼：“进来坐坐，一会儿就到您。”
语气不紧不慢，却让人心里踏
实。老伴儿常来帮忙，客人多的
时候帮着洗头染发，陪等候的人
唠唠家常，平淡的日子里，满是
相濡以沫的温情。

我记得多年前的一个冬天，带
年幼的儿子去别家理发，店主不由

分说就在孩子头顶“犁”下一道推
子印，孩子哭了一路，好几天不理
我。可在韩福生这儿，从没有这样
的窘迫。他待每个顾客都像朋友，
孩子怕疼，他会拿玩具逗着；老人
行动不便，他会扶着慢慢坐下；即
便陌生人上门，他也会递上一杯热
水，让人心生暖意。他话不多，却
句句真诚，没有半分矫揉造作，那
双手不仅能剪出得体的发型，更能
熨帖人心的褶皱。

有人说，好看的皮囊千篇一
律，有趣的灵魂万里挑一。韩福生
其貌不扬，却用一辈子的专注，把
理发这门手艺做成了学问，把小小
的理发店变成了人心的“栖息
地”。他像尘埃里的一朵花，不张
扬，却自有芬芳——用娴熟的手艺
点亮他人的模样，用真诚的心意温
暖岁月的凉。福往者福来，爱出者
爱返，那些年复一年的回头客，那
些始终改不了口的“小韩”，都是对
他最好的馈赠。

如今，传统理发的市场越来越
小，可韩福生依旧守着他的小店，
每天用两万多步丈量着店里的每
个角落。四季轮回，他始终在那
里，用一把剃刀、一双巧手，把平凡
的日子过成了诗，也让我们知道：
一辈子做好一件事，本身就是了不
起的人生。

合上书页时，眼前仍会浮现韩
福生师傅握着剃刀的模样——专
注、从容，仿佛手中不是工具，而是
承载着时光的器物。在快节奏的
当下，太多手艺在追逐潮流中消
散，太多温情在利益权衡中淡去，
而韩师傅用40年的坚守告诉我
们：真正的美好从不是转瞬即逝的
惊艳，而是一辈子做好一件事的笃
定，是待人以诚的纯粹。

如今再路过那样的老店，或许
我们会多一份驻足的耐心——因
为那里可能住着另一个“韩福生”，
守着另一段关于热爱与坚守的故
事，等着与懂得的人相遇。

写给自己写给自己
□□ 李苏海李苏海

岁月如梭，时光如水，转眼已至知天命之年。
曾经的青涩与惶惑，在岁月的淘洗中沉淀为一份澄
澈的通透。如今的我，愈发笃信泰然处之的力量，
淡泊名利成了心底最坚定的回响——人生的后半
程，比起外界的喧嚣追捧，内心的安稳与自洽，才是
值得奔赴的归处。

回望数十载春秋，有人在名利场中追光逐热，
有人在烟火日常里默默深耕。可那又如何呢？我
早已参透，生命的价值从不由他人的目光定义，亦
不因世俗的标尺衡量。就像崖边的孤松，纵使无人
仰望，也会在每一缕山风中舒展枝丫，把坚韧写进
年轮，把从容赠予天地。不必因无人欣赏而黯淡了
自己的光彩，我们要做的，是在每一个当下，以行动
为笔，在时光的画布上勾勒独属于自己的肌理；以
努力为墨，在人生的长卷里晕染专属的底色。管他
什么春夏秋冬，日月星辰，过好自己的日子，用愉悦
的心情迎来一天又一天，带着这份从容与坚定，在
自己的节奏里绽放，把生活酿成一坛只属于自己的
陈酿。

一辈子太短，短得像指间的流光，一旦逝去便
再无归期。所以更要珍惜此刻掌中的每一分热忱
与勇气，别让遗憾在“来不及”的喟叹里滋生。“生活
不易，且行且珍惜；活好当下，珍惜眼前人！”岁月从
不及人细念，一晃便是一秋，当我们于某个黄昏蓦
然回首，会发现风景依旧葱茏，可少年的意气早已
在时光里褶皱。我们当如那“接下来的日子，渐变
寒冷，添衣，无病无灾，平安健康，顺其自然，好好爱
自己”般，把身体养护好，这才是立世的根本，其余
皆为浮尘。在渐寒的时节，记得为自己添一件暖
衣；在平淡的日常，学会珍视一饭一蔬的安康，把每
一次日出都当作生命的新笺，在朝朝暮暮里，把日
子过出暖意与踏实。

一场雨落罢，风便添了凉意，年复一年，我们在
时光的长廊里看尽了层林尽染的红装。初冬的风
景极美，美在它的绚烂浓烈，也美在它的沉静厚重，
恰如人生的每一段时光，各有其韵，各藏其味。或
许前路仍有迷雾，或许前行看似缓滞，但每一次为
目标的奋力奔赴，每一次在挫折前的倔强站起，都
是在证明——我从不输于任何人，我的人生，因我
的坚守与奋进，始终闪耀着独有的光芒。如今，养
育我的双亲已在岁月的彼岸远行，我将自己生养的
孩子妥善安顿，余下的时光，便满心欢喜地与爱人
携手同行。

在某个闲适的午后，享受湖中划船的久违惬
意，看船桨劈开涟漪，惊起群鸥翩跹；也可以在周末
的清晨，漫步于美丽的户外风光，看风景里笑意温
软的彼此，让山河远阔见证我们的相守。要长情陪
伴，琴瑟和鸣，既在柴米油盐的琐碎里相敬如宾、举
案齐眉，也在风雨兼程的坎坷中相濡以沫、不离不
弃，直到迟暮之年，依旧能执手看夕阳染红天际。
在将孩子的前路铺就后，与爱人在烟火与诗意的交
织里相伴，让往后的每一日都盈满温暖与深情。

活在当下，珍惜眼前的风、眼前的景，更珍惜眼
前的人。以独绽的芳华，不负今朝每一刻；且行且
珍惜，在自己的世界里，把平凡的日子过成诗。岁
月如梭，我已通透泰然，淡泊名利，只愿养护好身
心，与爱人在时光的流转中，看江南的烟雨朦胧、
塞北的孤烟直上，享湖中泛舟的悠然、山间漫步的
惬意。用长情的陪伴书写琴瑟和鸣的篇章，直到
迟暮之年，不留遗憾，只愿一路从容，岁月静好，此
生，足矣！

初冬湿地 静美如画
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