

长治奋进者

淬火成钢 技能点亮青春

——许政宇凭实训积累走出人生逆袭之路

文/图 郝惠铭



许政宇正在测量工件精度。

2022年夏,许政宇中考失利,这让他与心仪高中失之交臂。“像在迷雾里找不到方向”,这个18岁少年回忆。堂兄口中的长治技师学院,成了他别无选择的去处。

许政宇选择了智能制造专业,当他第一次走进学院实训车间,机床运转的轰鸣声竟驱散了内心的迷茫——学长们操控数控设备时专注的眼神,金属毛坯在铣刀下渐成精密工件的过程,让他第一次意识到:“技术的力量竟这般动人。”很快就凭借优异的成绩跻身学院“青苗班”数控铣方向。这个以培养技能大赛储备人才为目标的精英班级,采用理论测试与实操考核相结合的选拔模式,班级学员均是各专业的佼佼者。然而,优秀群体中的竞争让许政宇很快遭遇了第一次重创。在第五届长治技能大赛中,因缺乏经验,加之第一次参加比赛的紧张,他的操作频频出现失误,导致工件精度超标,最终名落孙山。“看着自己最终比赛的成绩单,感觉之前的努力都白费了。”许政宇说。

大赛失利的阴霾让许政宇在实训车间沉默了许久,但学长们操控机床时的娴熟身影不断在他脑海中闪现。“既然选择了这条路,就不能只满足于‘会做’,而是必须要‘做好’。”他开始以攒经验、抠细节的态度对待每一次实操。加工相同规格的工件时,别人完成任务就离开,他却留在车间反复调整主轴转速、进给量和吃刀

量,用粗糙度标准测试样板对比不同参数下工件的表面粗糙度,笔记本上记满了数据对比。遇到尺寸偏差,他先自行排查刀具补偿、夹具刚性等可能因素,再带着问题向学长请教验证,将每一次误差都转化为技能提升的契机。

这种近乎偏执的打磨,在半年后的第五届山西省职业技能大赛中迎来检验。面对全省各地的技术能手,许政宇牢记教练赛前嘱托:“尽力发挥,无论结果怎样都要汲取经验。”他按照平时训练的最优参数方案稳步操作,尽管最终仅获三等奖,但这次经历让

他明白:“技能竞赛不仅是技术的比拼,更是心态和细节的较量。”回到车间,他把省赛图纸贴在实训台旁,对着自己加工的工件反复复盘编程逻辑,发现曲面造型编程是主要短板。此后3个月,他每天提前1小时到车间钻研Mastercam软件,从平面铣削到三维曲面,遇到难题就追着学长和教练请教,编程心得与操作技巧记满了好几个笔记本。

第六届长治技能大赛如期而至,许政宇带着充分准备站上赛场。然而比赛进行到三分之一时,意外突然发生——铣刀在切削过程中出现轻微崩刃迹象。“当时心跳瞬间加速,脑海里闪过上次失利的画面。”他事后回忆。紧要关头,许政宇迅速调取记忆中的参数表,分析数控加工刀具崩刃的原因可能是切削用量不合理。随后他立刻降低主轴转速并调整进给量缓解刀具负荷,手下的机床振动逐渐平稳。

这场惊心动魄的“救场”让他最终斩获二等奖。站在领奖台上,许政宇比第一次获奖时更加激动:“这次不是因为名次,而是真正体会到‘技能在问题中沉淀’的含义。”这次经历让他养成了更严谨的操作习惯——每次赛前都会根据赛件材料特性预设三套参数方案,训练中特意模拟突发状况的应急处理。他的实训笔记本上多了一个“故障处理”专栏,详细记录着刀具磨损、尺寸超差等常见问题的解决方法,

成为同学争相借阅的“秘籍”。教练评价:“从手足无措到沉着应对,这次挫折让他完成了从‘技术工人’到‘技术能手’的蜕变。”

今年8月,在第七届长治技能大赛数控铣项目赛场上,许政宇最后一个提交赛件。当评委用千分尺测量制作的工件精度,显示关键尺寸误差控制在0.02毫米以内时,全场响起掌声——这个曾经在赛场频频失误的少年,最终以绝对优势夺得第一名。“现在站在机床前,脑子里不再是紧张,而是清晰地加工步骤和参数方案。”许政宇抚摸着金灿灿的奖牌,背后是两年间近千小时的实训积累,是手掌上层层叠叠的茧痕,是无数次与铣刀、工件相伴的日夜。

从中考失利的迷茫少年,到技能大赛的金牌得主,许政宇的成长轨迹印证了长治技师学院青苗班“技能成就梦想”的办学理念。如今,他的实训台旁又多了一张自己手写的座右铭:“每一次失利都是淬火,每一次打磨都是成长。”对于未来,许政宇充满期待:“想继续深造数控技术,将来成为一名数控加工领域的高级技师,用自己的经历告诉更多人——技能之路,只要肯在失败中汲取养分,终能收获属于自己的精彩。”

机床依旧轰鸣,那些曾经的失利与挫折,如同铣刀在金属上留下的痕迹,最终都沉淀成他青春最耀眼的勋章。

扎根本土 设计自有温度

——原丽丽以鲜活创意斩获“太行技术状元”

文/图 本报记者 杨亚娟

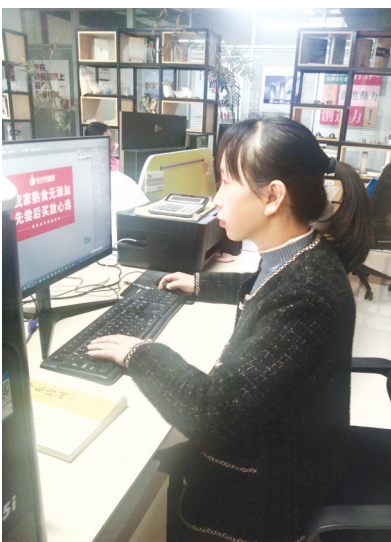
2025年盛夏,当站上颁奖台,长治东韵广告传媒有限公司设计师原丽丽脑海中闪过的,是无数个深夜改稿的日常。“很激动,也很踏实,日复一日的努力终于得到认可。”获得第七届长治技能大赛平面设计技术赛项“太行技术状元”的她,如此回忆当时的夺冠时刻。

这份荣誉并非偶然。比赛中的封面设计环节,成了她最大的挑战:为一本古典文化书籍设计封面,既要吸引青少年,又要保留古典韵味。这个要求让她反复推敲。“青少年喜欢明快、有冲击力的设计,但古典文化需要沉淀感,不能简单堆砌传统纹样。”原丽丽最终从“故事性”入手,将古典元素几何化转译,用现代插画手法重构传统意象,采用低饱和度国风配色。作品最终打动评委,而她总结这次成功的关键在于“有根的创作”——将技术精度、地域文化内核与实用价值融合在一起。

当AI设计工具席卷行业,许多设计师陷入焦虑时,原丽丽却保持着难得的清醒。“AI设计工具是高效辅助,

而非威胁。”她分享了一个为“土鸡蛋”设计包装的案例:先人工确定“农家遛达鸡”的核心创意,明确品牌价值,再利用AI快速生成基础构图,最后靠人工打磨情感、细节和独特性,将太行山脉轮廓与鸡群、鸡蛋巧妙融合。“AI可以给你100个方案,但它不懂消费者对家乡味道的眷恋。”这种“AI搭骨架,人工塑灵魂”的模式,让她对当下设计师这份职业有了更深的理解:“设计师最不可被替代的是‘懂需求、有温度、能落地’的创造力。”

从业多年,原丽丽越来越确信设计的核心价值在于解决问题。她最满意的项目,是为某卤肉品牌设计的宣传海报。这家店铺有20年老卤配方,口碑很好但销量上不去。原丽丽发现,问题出在信息传达上——新顾客不知道商品到底“好在哪”。她在设计中聚焦“老手艺+新鲜现做”,用暖黄底色突出卤味油亮质感,搭配文案和“无添加”标识强化信任,用大字和对色突出优惠福利。“设计不能沉浸自我满足中,得让消费者一眼就看出



原丽丽在调整设计方案。

白。”项目落地后,这家店的年轻客群到店量和产品旺季销量大幅提升。

正因如此,原丽丽认为“设计思维比软件操作更重要”,没有思维指引,再熟练的操作也只是“无的放矢”。

作为长治本土设计师,原丽丽对太

行精神、上党文化有着天然亲近。她在设计中也必将此融入——提取地域符号,融入文化内涵,贴合本地生活场景,用方言谐音搭配简约插画。“色彩要克制,元素要精炼,排版要现代,功能要优先。”她希望自己的作品能为长治带来改变,为本地企业注入年轻化视觉表达,用设计串联城市文化与生活。

获得“太行技术状元”荣誉后,原丽丽也有了新规划:打造个人IP,用短视频输出设计干货;拓展“设计+视频”一体化服务,为本地企业提供更全面的品牌解决方案。

原丽丽用三个词形容心中的“好设计”:共情、实用、鲜活。“共情是设计有温度的核心,实用是接地气的关键,鲜活则是灵魂。”对刚入行的年轻人,她的建议朴实而深刻:“广告设计从来不是坐在工作室里的空想,不妨多走出去看看街头巷尾的人间百态,这些从生活里攒下的感悟,会成为设计里最动人的‘温度’。”

原丽丽用她“有根的设计”证明:真正的技术状元,奖杯不仅在手,更在心里——那颗始终贴近生活的初心。