

跨越山海的生命之约

——90后田雷雷捐献造血干细胞续写生命奇迹

本报记者 刘婷婷

“素未谋面的好大哥你好,虽然我们不曾相识,但想到你的造血干细胞会进入我身体中,我真切地感受到人与人之间缘分的奇妙……”近日,在长治医学院附属和平医院造血干细胞采集室内,刚完成4个多小时采集的田雷雷,捧着一封来自远方患者的感谢信,内心激动不已。

当天,随着血细胞分离机缓缓停机,288毫升造血干细胞混悬液被小心翼翼装入恒温箱,带着田雷雷的体温与善意,紧急奔赴千里之外,为一名血液病患者点燃希望之光。田雷雷也因此成为全国第21689例、山西省第356例、长治市第68例造血干细胞捐献者。

这场跨越山海的生命接力,始于5年前一次偶然的善举。出生于1991年

的田雷雷,2020年参加无偿献血时,主动留样加入中华骨髓库。“当时就想着,多留一份样本,就可能多给一个患者生的希望,压根没想过自己真能配型成功。”回忆起当初的决定,田雷雷语气依旧平淡。

命运的齿轮在2024年冬天第一次转动。那时,田雷雷接到长治市红十字会的电话,得知自己的HLA分型与一名患者初配成功。“挂了电话,手心里全是汗,又激动又紧张,想都没想就答应配合后续检查。”田雷雷说,那段时间他满心期待,每天都盼着能尽快为患者带去希望。

可期盼的消息迟迟未至。市红十字会工作人员的解释,让他略感失落:因患者方出现特殊情况,配型工作被迫暂停。“心里挺不是滋味的,就像眼看着

要送到别人手里的光,突然灭了。”田雷雷坦言。

这份搁置的善意,并没有被时间冲淡。2025年秋,市红十字会的电话再次响起,告知他与另一位患者配型成功。这一次,田雷雷仍旧没有丝毫犹豫,一口答应。从细致的健康体检,到连续数日的动员剂注射,他全程积极配合。

采集当天,田雷雷静静躺在病床上,看着血液在管路中循环、分离。旁人觉得枯燥难熬的过程,他却神态轻松:“想到这袋‘生命种子’能让一个濒临破碎的家庭重获新生,这点辛苦又算得了什么。”当鲜红的混悬液采集完成时,他脸上露出了欣慰的笑容。

采集结束后,市红十字会为田雷雷颁发了“捐献造血干细胞”荣誉证书。

“非血缘造血干细胞配型成功率仅有万分之一,甚至几十万分之一。田雷雷的两次响应与坚守,是新时代青年责任与担当的生动写照。”市红十字会造血干细胞捐献工作相关负责人表示,这份跨越山海的善意,不仅为患者带去了生的希望,还将感召更多人加入志愿者队伍,让“人道、博爱、奉献”的红十字精神,在长治大地薪火相传。

“等我上大学,也要成为像你一样给别人带来希望的人。希望你被温柔以待,希望你繁花似锦。”患者的承诺与祝福,让田雷雷红了眼眶。“一点微薄之力,希望能帮助患者好好生活,早日康复。”田雷雷回应。他的善举像一束微光,照亮了他人的生命旅途,更在寒冷冬日为这座城市增添了浓浓暖意。



图说

雪后的潭泽湖国家城市湿地公园银装素裹。河道如蜿蜒玉带穿梭于雪野之间,与岸边的疏林交织成一幅静谧冬韵图,吸引了众多市民和摄影爱好者驻足,用镜头定格这份北国冬韵。

郭世虎 摄

声音

生命接力显大爱 善意回响暖人心

狄媚婷

一则跨越山海捐献造血干细胞的新闻感动了许多人。这场生命接力,不仅挽救了一个垂危生命,还如同一面镜子,映照出当代社会中弥足珍贵的文明之光。

文明的尺度,始于对生命的敬畏与共情。它体现在一种超越血缘、地域与利益的纯粹关系中。当一个社会的成员,能将遥远陌生人的命运纳入自身的情感范畴,主动打破信息与情感的茧房,去感知和分担他人的痛苦,这本身就是一种精神的觉醒。这种“感同身受”的能力,是这个时代最易被稀释,也最需要被珍视的人文品质。它让我们明白,真正的文明,不仅在于科技如何改变生活,更在于我们是否愿意用这份共情,去守护每一个脆弱的生命。

文明的温度,来自于“共同体”意识的无声滋养。我们曾忧虑于“无缘社会”的到来,当传统纽带松弛,人与人之间的联结似乎变得越来越脆弱。但捐献造血干细胞这类社会互助网络的存在,为我们提供了一种新型的社会纽带。它基于志愿精神,构筑了一个超越地域、指向生命关怀的“临时共同体”。在这个“共同体”里,每一个参与者——无论是捐献者、医护人员,还是默默支持者都在为一个共同的目标而努力。这种自发形成的、以生命为核心的互助精神,正在加固社会的信任纽带,让“天下有情”从古典理想变为可触可感的现代实践。

文明的高度,在于对社会道德边界的持续拓宽。每一次为陌生人的无私付出,都是一次对社会道德共识的刷新和巩固。它像一颗种子,播撒在集体的土壤中,潜移默化地影响着更多人。这种力量,让社会在快速变迁中得以保持温度与韧性,也让我们相信,即便在陌生的相遇里,也存在着深刻的人性联结。

一个社会的文明高度,最终取决于它对脆弱生命的照护程度。当越来越多的人愿意为陌生人伸出援手,我们的社会才能真正成为一个有重量、有温度、有韧性的“命运共同体”。而这份跨越山河的善意回响,或许正是支撑我们这个时代向前的、最温暖的力量。

老曹的“天脊之旅”

——天脊集团第129批客户见证“良心肥”诞生

本报记者 杨亚娟 通讯员 王爱军

冬储时节,潞安化工天脊集团生产区内机器轰鸣。曹元彪一边抬头望着全自动化的化肥包装线,一边用手轻轻摩挲着刚下线的化肥袋,眼角带着笑意:“摸这袋子也有五六年了,今天才算摸着根!”

这位来自甘肃武威市天祝藏族自治县的汉子,既是天脊化肥的经销商,也是种了300亩地的庄稼汉。这次他跟随甘肃实穗农业有限公司组织的武威经销商团,走进天脊集团生产车间,只揣着一个念头:“看了生产线,回去卖肥、用肥,心里才更有底。”和曹元彪一同前来的,还有武威地区20多位核心经销商。他们是天脊集团今年迎来的第129批“特殊游客”——这条化肥生产线,早已成为农民朋友心中独特的“旅游线”。

“以前只见过化肥成品,没见过化肥怎么‘出生’。”曹元彪坦

言。在天脊展示厅,当纪录片里第一代天脊人肩扛手抬建设装置的画面闪过,这位种了半辈子地的庄稼汉不禁感慨:“40年老国企,靠得住。咱庄稼人认这个。”

这份厚重感在随后的参观中愈发可触可感。在中央控制室,巨大的电子屏上跳动着上千个数据,温度、压力、流量实时呈现。凉州区经销商李有福指着参数问:“这指标稳了,肥效就可靠吧?”工作人员点头:“对,每一颗硝酸磷肥颗粒的品质,都在这里掌控。”

最震撼的瞬间出现在化肥成品包装库。当机械臂灵活地抓取、码垛,一袋袋“天脊”牌化肥在传送带上整齐排队时,参观队伍发出阵阵惊叹。曹元彪赶紧掏出手机录下视频,发到武威种植户微信群:“兄弟们看看,咱用的化肥就是这么造出来的!”

参观的最后一站是“天脊农化大讲堂”。农化专家王小翠结合武威土壤特性,讲起洋葱种植的减肥增效技术。曹元彪坐在前排,笔记本上记满了要点。当专家为他家农作物的种植问题“把脉问诊”后,老曹豁然开朗:“这下明白了,好肥也要科学用。速效加长效,双氮双磷合一,这化肥用得放心!”

像老曹这样满载而归的种田人、卖肥人,天脊集团今年已接待129批。农民朋友在这条化肥生产“旅游线”上看到的,是一粒“良心肥”诞生的严谨与精密。这不仅企业打开厂门的姿态,更是一场产品与种植需求的“双向奔赴”——农民带着疑虑来,载着信任归;企业展示制造细节,收获忠实顾客。寒冬里的这场“零距离”对话,让每一粒化肥的价值,在田野与工厂之间完成了最坚实的传递。

今日天气

晴天

2~3级偏西风

最低气温-7℃ 最高气温9℃



中午前后紫外线强度为4级,中等偏弱,外出可适当防护。



生活指数预报

中午前后紫外线强度为4级,中等偏弱,外出可适当防护。



晨练指数为4级,不太适宜晨练。

明日天气

晴天

2~3级东北风

最低气温-6℃ 最高气温10℃

