

# 冬月来信

□ 高金平

时节已是冬月了。

或许因为今年家中喜事频仍，忙碌竟成了光阴最好的催化剂。日子在欢欣的罅隙里悄然溜走，待惊觉时，窗外的风已带上凛冽的清澈，日历也翻到了那个熟悉的数字——父亲的生日，又到了。

我在某个独处的时刻，拿起手机，指尖在九宫格的键盘上熟稔地跳动。那些拼音的字符，连成句子，如同旧日家书，在电子备忘录的方寸间，向他低语。这已成为我们父女间，一种沉默而坚实的仪式。

父亲的身影，似乎永远与“忙碌”二字相连。他的足迹，不分昼夜，不论寒暑，散落在无数城市的街巷与楼宇之间。市场的风浪，一年烈过一年，多少年轻的心志已在潮头偃息，而他，我的父亲，在许多人含饴弄孙、静享清福的年岁，却选择一次次重新出发。像一位永不收帆的老船长，以他那穿透迷雾的锐利目光、磐石般的意志，在浩瀚的商海中，执着地探寻着下一处可能的港湾。“再给我点时间。”他总这样说，话语简短，却重若千钧。这令我想起古人的求索，路漫漫其修远，他上下追寻的，哪里仅仅是事业，那分明是生命本身不肯屈服于时光的热望啊。外人只见他精神矍铄，步履生风；唯有女儿，在灯下瞥见他鬓边愈显的霜色，与额角被岁月轻轻镌刻下的细密纹路。那一刻，心中总蓦然升起无言的慨叹，仿若春蚕吐尽最后一缕丝，红烛燃亮最暖一束光。

岁月流转，我已行至人生的中

途，世事的烦忧与生活的尘埃时常扑面而来。奇怪的是，无论多大的沮丧，只要向父亲倾诉，他总能以他那半生阅历积淀的智慧，为我拨开云雾。他的分析精辟，他的劝导恳切，风雨在他的话语里，似乎也变得可以面对，可以穿越。这常让我想起东坡先生的那份旷达，“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”父亲予我的，便是这样一件心灵的蓑衣。

父亲的古道热肠，在亲朋故旧间是出了名的。退休前如此，至今依然。老家的人，遇到难处，总爱寻他商量，他也从不推拒，总是尽心竭力，仿佛一本活的“百科良方”。因而，每到秋深，家中总会飘来故乡泥土的芬芳——金黄的小米、沾着露水的蔬菜、甜糯的红薯……那是乡情最朴实的模样。当然，人间世事并非总如田园诗般淳美，我也曾为他付出后遭遇的某些淡漠而意难平，忍不住发几句牢骚。父亲却总是淡然一笑，告诫我：“待人宽厚，心自诚坦。”我于是深信，一个人最好的风水，莫过于他那副悲悯而开阔的胸襟。

在我的记忆殿堂里，父亲是位无所不能的魔法师。童年时，在县城住校，半月方能归家一日。那时的卫生条件有限，头发里难免滋生恼人的“小动物”。每次回家，母亲用篦子为我细细梳理，父亲便在旁，对着那些被清理出来的“战利品”，即兴编起打油诗，逗得我咯咯直笑，难为情也随烟消云散。物资尚不丰盈的年代，理发也非如今这般便利，为了儿女，他竟自己也学会了理发的手艺，推剪

之间，给我们剪出清爽漂亮的发型。乃至为了免去我步行去村医家打针的哭闹，他学会了注射，而我这个调皮的孩子，总在针头逼近时带着哭腔直呼他的大名讨饶……他热爱学习，家中一摞摞的书与写满的笔记，便是明证；他钟情运动，羽毛球、乒乓球的赛场，游泳池的碧波里，都曾闪烁着敏捷的身影。这或许便是“文能提笔，武可弄潮”的另一种诠释。我始终以有这样的父亲为荣，也深深感恩，能成为他的女儿。

春风与秋月从不会彼此等待，倏忽之间，朱颜便偷换了白发。过往的一幕幕，清晰如昨，而父亲的故事，已从当下的创造，更多地流向了过往的追忆。如今，我最爱在闲暇时，听他讲述年轻时的风云。我们一同翻阅岁月那本厚重的书，在往事的沉香与今朝的温暖中，我汲取着永不枯竭的力量。

在这个属于他的日子里，万语千言，终汇成最朴素也最虔诚的祝愿：愿我亲爱的父亲，生日快乐，平安顺遂。愿长长的寿面，牵住绵长的时光；愿这声声祝福，化作冬日最暖的阳光，常伴他身旁。



# 劳动者的心曲

□ 衣名

日前，朋友给我送来一本《劳动者风采》摄影作品集，其中选辑了上百个岗位的普通劳动者工作和生活的精彩画面，每一幅图片都配有一首小诗。如《阅读矿山》这幅作品，生动而真实地摄下了煤矿工人辛勤劳动的情景。诗中这样写道：“抬头看着纯净的天空/想起那些勇敢的粗犷的纤夫/于幽深的矿井里，身体正/一下一下地使劲/将沉睡的太阳慢慢地打醒……”翻看这些图片，吟读这些小诗，心潮激荡，对劳动者的敬意便油然而生。

劳动光荣。“小喜鹊造新房，小蜜蜂采蜜糖”的形象化教育，使人们感悟着，铭记着“劳动者最伟大”的真理，唯物主义者崇尚“劳动创造世界”的观点。尊重劳动人民，崇尚劳动模范，在祖国大地蔚然成风。在这个季节，每一位白衣天使都演奏出一首平安的生命之歌，她们是铿锵玫瑰，他们是铠甲勇士，他们用最美的微笑和精湛的技艺守护患者的健康。不论春夏秋冬，不论黑夜白昼，他们自己的细心和耐心搀扶患者走出心灵的沼泽、用救死扶伤的信念燃起生命之火。他们是阳光，播撒温暖，他们是雨露，浸润心灵，其业绩无不渗透着“劳动光荣”的崇高精神。

劳动美好。历来只有真正诚实的劳动者，才懂得劳动创造财富的道理，才能够摒弃一切想入非非的发财思想，而踏踏实实用自己的辛勤劳动，为社会也为自己创造和积累财富。记得20世纪60年代上小学时有一篇语文课文，说的是一次劳动的事，全文最后一句话是“劳动过后吃饭，饭是多么地香啊！”想不到这平凡得不能再平凡，朴实得不能再朴实的话语，竟影响了我的一生。

劳动幸福。劳动是幸福的基础，正是通过辛勤劳动，我们才有饭吃，才有衣服穿，才有房子住。小时候的“劳动”启蒙教育，使我懂得并信服：人类的一切财富都是劳动创造的，没有劳动，就没有幸福，也就不会有人类生存的希望。正如达·芬奇所言：“劳动一日，可得一夜安眠；勤劳一生，可得幸福永远。”人到中年，仔细品味人生的滋味，最幸福美好的感觉总是蕴藏在劳动之中，那实在是一种充实，一种泰然，一种惬意。

劳动者最伟大。我们应当尊重劳动者，关心支持劳动者，不管他是躬耕的农人，还是油渍斑斑的工人；也不管她是摆摊的大嫂，还是街头环卫工人……用不断的耕耘演奏出一个又一个甜蜜的音符，都是值得称道的，是好样的。我们应该为其鼓掌，为其喝彩，为其加油。

劳动是一首歌。我认真聆听每一位劳动者的欢歌，是他们用最华丽又最朴素的动作演奏出一首又一首赞歌。他们的汗水蕴含着炙热的激情，迸发出无限的力量。他们的双手托起冉冉升起的旭日，描绘出灿烂的风景。他们的臂膀坚硬如铁，在每个春天耕种下希望的种子。我歌唱每一位劳动者，歌唱每一个在平凡岗位上努力奋斗的劳动者。他们是四季常开不败的花儿，用辛勤装点着祖国的花园。他们是奔腾不息的浪花，用滴水成海的精神推动文明之舟不断前进。他们是一首永不停歇的歌谣，永远唱响在天地之间。他们用勤劳的双手让世界充满芬芳和灿烂的音符，也只有整日辛勤劳动的生命才会焕发出动人的光彩，只有在心灵的深处把劳动当作一首心曲，才能唱出最优美动听的歌！

# 乡愁是每个人的精神归宿

——读李志斌《一样的烟火不一样的人生》有感

□ 赵华刚

一位知名作家说过：“每个人都有故乡，故乡对于一个作家来说太重要了，因为故乡是思想和精神的源头，能让文字触摸心底的柔软，探照目光凝视的深处。”而作家李志斌的这本书正是秉持着这种思想，才创作出大量的乡愁散文。

近日，阅读他的新书《一样的烟火不一样的人生》，让我爱不释手。徜徉在他的文字里，仿佛把我带回儿时的故乡，重返到难以割舍的故土，唤醒我记忆深处人间烟火的美好。

近几年，李志斌发表的散文作品覆盖了国内各级报纸副刊。《一样的

烟火不一样的人生》便收录了他79篇散文。在这些作品里，有乡亲乡韵乡韵沾染的深情，有火热军营激发的力量，有儿女情长给予的温暖，有生活哲理带来的思考。每篇作品都是那样清新自然，不落窠臼，而且成风化人，让读者从中体会到散文的阅读快感。

作者从小生活在农村，18岁当兵，30岁转业后，分配到一家事业单位。由于在部队就喜欢写作，到地方后更是坚持写作，尤其其他创作的故乡散文，总是能引发读者的情感共鸣。

《老井情深》中的那口老井，是他少年时期早晨挑水的地方，在这个井台斑驳而又长满青苔的老井旁，从最初半桶半桶地挑水，到后来整桶整桶地挑水，每天满满的一缸水，就是一家人的希望。再后来，但凡他出远门，母亲都要为他带上一包家乡的土和一瓶老井的水，作为游子的灵魂陪伴。这不仅化解了他异乡水土不服的身体反应，还激发他遇到困难挫折时，只要想起故乡的很多事，就会让一些复杂迷茫的困惑迎刃而解。

《煮秋》叙述的是秋收后，将一些

农作物煮熟在房顶上晒出的景象，火红的高粱、紫色的红薯、碧绿的菜缨、金黄的毛豆，构成太行山五彩斑斓的晒秋场景。他说每年临近秋天，就会做几场秋梦，不为别的，只是在那个食不果腹的时代，跟着大人站在热气腾腾的灶台旁，可以品尝各种香甜软糯的吃食，那种快乐无比的美好时光，令他终生难忘。

尘封的往事，通过文字呈现出来，总是历久弥新。在家乡的窑洞前，作者深切感受到《儿时的菜窖》《糖糕的记忆》《冬寒红薯香》《槐花飘香》中叙述那样，为他带来的童年情愫，这种朴素简单的生活场景，不仅赋予了他时光深处的记忆，也丰盈了他魂牵梦绕的精神世界。

平日里，我们面对快节奏的工作，以及世道浇漓的繁杂世俗，难免会心生忧郁。这时候，阅读他的文字，正好会弥补精神的不足，不仅让灵魂慢下来，还可为读者带来人生的思考和民族文化的自信。他在《独处是一种能力》中这样写：人到中年，要舍弃不必要的圈子，拒绝不必要的酒局，把时间交给自己，这种生活，不是不合群，而是一种人生境界。可见一个人要想强大，独处是多么的重要。

李志斌老师的散文，仿佛是自愈情绪的一剂良药，是化解迷茫的先贤导师。品读他的散文，使读者从中体味出意想不到的心灵启示，甚至找到每个人的精神归宿。

