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太行山深处的风，总带着些
草木的清香与山石的粗砺，掠过
平顺县莫流村的屋脊，也掠过我
记忆里那清贫却滚烫的岁月。

在我堆满旧物的书房里，静
静躺着一支英雄牌小尖钢笔，笔
杆上的镀铬早已斑驳，露出底下
暗沉的金属色，笔帽上的“英雄”
二字也被岁月磨得模糊，可它依
旧是我最珍爱的物件。

从小学五年级的课堂，到三
尺讲台的黑板前，从新闻稿的字
里行间，再到警营宣传的光影里，
这支老钢笔陪着我走过半生风
雨。如今我已鬓染霜华，它仍是
我案头最忠实的伙伴，陪着我写
小说、编剧本，把那些散落在乡土
里的老故事，一一捡拾起来。

我的童年，是被太行山的褶
皱裹着的。莫流村藏在群山深
处，一条蜿蜒的土路是村子与外
界唯一的通道，家家户户的日子
都过得紧紧巴巴。那时候，一家
三代八口人，全靠父亲每月三十
四块五毛钱的工资生活。一分钱
恨不得掰成两半花，粮食要省着
吃，衣裤要补了又补，孩子们的文
具更是能将就就将就。

直到小学四年级，我用的还
是三分钱一支的劣质铅笔，笔杆
细得硌手，笔尖稍一用力就断，写
出来的字歪歪扭扭。

每次上课，看着同桌攥着锃
亮的圆珠笔，看着前排同学用着
带花纹的钢笔，我总会悄悄把自
己的铅笔往袖口里藏一藏。

富家孩子的嘲讽，像细小的石
子，时不时砸在我心上。他们会故
意凑到我跟前，晃着手里的笔：“你
看你那破铅笔，写的字跟爬一样！”

“连支钢笔都没有，还想考第一
名？”我涨红了脸，攥紧了手里的铅
笔，却一句话也说不出来。

那时候，我最大的愿望就是
能拥有一支属于自己的钢笔。不
是那种笔尖全裸露的“大尖笔”，
而是笔杆头包着笔尖，只露出一
小截的“小尖笔”——村里供销社
的橱窗里，就摆着这样一支英雄
牌钢笔，标价一块七毛钱。

一块七毛钱，在那个年代，是
一笔不小的开销。够买两斤猪
肉，够给妹妹扯一身新衣裳，够家
里半个月的油盐钱。我不敢跟父
亲提，只是每次路过供销社，总要
扒着橱窗看一会儿，看那支钢笔
在阳光下闪着温润的光，像一个
遥不可及的梦。

小学五年级开学那天，父亲
突然把我叫到跟前，从贴身的口
袋里掏出一个用手帕包着的小物
件。手帕一层层打开，露出一个
暗红色的钢笔盒，打开盒子，那支

我心心念念的英雄牌钢笔，就静
静地躺在里面。

“拿着吧，好好学习。”父亲的
声音很轻，眼角的皱纹却挤成了
一团。后来我才知道，为了买这
支笔，父亲省吃俭用了半个月。

那支钢笔，轰动了整个班级，
甚至轰动了整个校园。当我小心
翼翼地把钢笔掏出来，拔开笔帽，
在作业本上写下第一个字时，全
班同学都围了过来。“哇，是英雄
牌的！”“是小尖笔！我爸都没有
这么好的笔！”

羡慕的目光落在我身上，那
些曾经的嘲讽，一下子烟消云
散。我挺直了腰板，握着那支沉
甸甸的钢笔，一笔一画地写着，仿
佛握着的不是一支笔，而是父亲
沉甸甸的期望。

从那以后，这支钢笔就成了
我形影不离的伙伴。小学的作业
本上，它写下工工整整的汉字；初
中的作文本里，它流淌出对山外
世界的向往；高中的演算纸上，它
划过密密麻麻的公式。

那时候的日子依旧清贫，墨
水要省着用，笔尖坏了，父亲就用
小锤子小心翼翼地敲平，笔杆裂
了，就用布条缠上继续用。每次
使用完，我都会把它擦得干干净
净，放进笔盒里，像呵护一件稀世
珍宝。

高考那年，我握着这支钢笔
走进了考场。笔尖划过试卷的

“沙沙”声，像是太行山的风在耳
边低语，又像是父亲的叮嘱在心
头回响。我如愿走出了大山，而
这支钢笔，依旧被我带在身边。

1985年，我成为一名语文老
师。三尺讲台，一方黑板，我握着
这支老钢笔，在备课本上写下教
案，在学生的作业本上写下评语。

看着孩子们一双双渴望知识
的眼睛，我总会想起自己小时候握
着三分钱铅笔的模样，想起父亲给
我买钢笔时的眼神。我常跟学生
们讲起这支钢笔的故事，讲起莫流
村的山，讲起那些清贫却充满力量
的岁月。有学生问我：“老师，这支
笔这么旧了，为什么不换一支新
的？”我笑着摩挲着笔杆上的斑驳：

“因为它装着我的童年，装着父亲
的爱，装着太行山的魂。”

后来，我调到了新闻部门，成
为了一名记者。走村串巷，采写
新闻，这支老钢笔依旧跟着我。
在泥泞的田埂上，我握着它记录
农民丰收的喜悦；在轰鸣的工厂
里，我握着它书写工人奋斗的故
事；在防汛救灾的一线，我握着它
写下那些感人的瞬间。钢笔的笔
尖不知换过多少次，笔杆上的漆
也掉了又掉，可它依旧好用，写出

的字依旧有力。
同事们都用起了圆珠笔、签

字笔，有人劝我：“换支新笔吧，这
老古董该退休了。”我摇摇头，这
支笔陪着我走过了那么多路，见
过了那么多人，早已不是一支普
通的笔，而是我生命的一部分。

再后来，我步入警营，做起了
宣传工作。警营的日子紧张而忙
碌，写简报、做策划、拍照片，这支
老钢笔依旧是我最得力的助手。
在深夜的办公室里，我握着它写
下一篇篇警营故事，记录下民警
们的坚守与奉献。

笔尖划过纸张的声音，与窗
外的蝉鸣、远处的警笛声交织在
一起，成了最动听的旋律。那时
候，我常常想，这支笔，见过了山
村的炊烟，见过了校园的书香，见
过了新闻的现场，如今又见过了
警营的荣光，可以说，这支钢笔见
证了我人生中的大部分岁月。

岁月流转，光阴似箭。如今
我已退休。曾经的同事们渐渐少
了联系，曾经的学生们也早已长
大成人，散落在天南海北。家里
的旧物扔了一件又一件，父亲的
旧棉袄，母亲的针线笸箩，孩子们
小时候的玩具……唯独这支老钢
笔，我始终舍不得丢。

如今，我每天都会坐在书房里，
握着这支老钢笔，写那些藏在记忆
深处的故事。写莫流村的老柳树，
写父亲佝偻的背影，写小学课堂上
同学们羡慕的目光，写讲台上的粉
笔灰，写新闻现场的风雨，写警营
里的灯火。笔尖划过纸张，“沙沙”
作响，像是在与岁月对话。那些老
故事，那些老记忆，顺着笔尖流淌
出来，落在纸上，也落在我心上。

窗外的太行山，依旧巍峨挺
拔，莫流村的炊烟，依旧在暮色里
袅袅升起。这支老钢笔，陪着我
从少年走到白头，从青丝写到白
发。它不是什么珍贵的文物，也
不是什么名贵的藏品，它只是一
支普通的英雄牌小尖钢笔，可它
却承载着我半生的乡土情。

有时候，我会把这支笔递给孙
子，告诉他：“这是爷爷的老伙计，
陪着爷爷走过了大半辈子。”孙子
握着这支笔，歪歪扭扭地写下自己
的名字，眼里满是好奇。我看着
他，仿佛看到了小时候的自己，看
到了那个握着三分钱铅笔，对一支
钢笔充满渴望的小男孩。

太行山的风，依旧在吹，吹过
岁月的长河，吹过这支老钢笔的
斑驳笔杆。我知道，只要这支笔
还在，那些老记忆就不会褪色，那
些乡土情就不会消散。它是我终
生的伴侣，是我永远的乡愁，是刻
在我生命里的，最温暖的印记。

我的冬泳情
□ 罗新令

我的家乡在漳河之畔，自幼喜欢在河塘
里捞鱼捉虾，或与玩伴戏水耍闹。人生的路
好像这横在村边的小河弯弯曲曲，时缓时
急。长大后虽然少了孩子般的淘气调皮，但
钟情于水的爱好仍在，闲时总爱遇水而戏，不
是扎猛子就是狗刨，凉爽身子，取悦身心。退
休后有了大把时间，游泳成了不错的选择。
于是我走向水走进水，夏游冬游四季游，游河
游海，因泳而健康身心，因泳而结交朋友，因
泳而获得对生活新的感知。

每每回想退休后参加过的一次次冬泳活
动，心中总会荡起层层涟漪。

2014年冬，屯留县冬泳协会在嶷山公园
成立，协会负责人邀请长治市及周边县区70
余名泳友，挥舞着彩旗、队旗，举行了简单仪
式。恰好天空飘起雪花，泳友们心潮澎湃，奔
跑、跳跃，大呼小叫，个个身姿矫健地跳入水
中。我第一次看到这样一群人，现场更衣，不
惧寒冷，不在乎围观人群的目光，兴奋地高喊

“我冬泳！我健康！我快乐！”人工湖畔，嶷山
脚下一片欢腾。自此，我开启了喜爱的冬泳
历程，慢慢地体验品尝着冬泳产生的愉悦感
和幸福味道。

一晃十多年过去了，回望来时路，翻看一
场场活动记录，心情无比惬意，为拥有冬泳者
特有的御寒能力而自豪。2015年，我随冬泳
队先后出征河南新乡、三门峡市，泡太行温
泉，吃流水席，体验晋豫黄河游，步行三峡大
坝，近距离观赏白天鹅，一切都是那么美好。
冬泳强健了体魄，鼓舞了精神，已成为我的一
种自觉行动，凡有活动我都会报名参加。
2016年刚过完年，我随冬泳队出发，一路向
北，翻越长城游览杀虎口，参加呼和浩特市举
办的国际冬泳比赛，有幸与碧眼金发的俄罗
斯人同场竞技。这场比赛，全国高手云集，约
五百人参赛，夺取第一名的是山东一名十四
岁小女孩。印象最深的是一对俄罗斯年轻夫
妇，将带在身边仅有三、四岁的孩子“扑通”一
声抛进泳池，顿时引得全场惊呼，这让我知道
了人的潜能究竟有多大。

冬泳对于多数人都是一种很好的运动项
目，考验的是一个人的决心和意志，不应该被
所谓“秋收冬藏”说法束缚，它可以冲刺冰天
雪地，逆袭寒冷，强身体、强意志，更好地激发
内在活力。

每次能有幸参加全国的冬泳赛事，虽然
成绩一般，但作为山西偏僻地方的一个小老
头，能融入全国冬泳圈，心里感觉还是美滋滋
的。冬泳活动使我的社交圈不断扩大，数年
间还受邀组队畅游过国外的一些湖海，至于
省内举办的一些赛事，每年我都会参加，冬泳
爱好者们经常在一起交流，不仅增强了运动
技巧，更收获了友情友谊。

屯留县冬泳协会多次组织冬泳爱好者进
行畅游长江的活动，曾三次被国家游泳协会
表彰。冬泳协会的旗帜高高飘扬，我有幸见
证了屯留县冬泳协会蓬勃发展的历程，协会
会员由5人发展到80多人，也收获了不少荣
誉。我也积极参加协会组织的一系列活动，
如爱湖护湖志愿活动、捐资购买净化湖水的
草鱼苗活动、响应爱心捐赠等等活动，让我的
生活更加丰富多彩。我爱我的团队，希望永
远不会掉队。我爱冬泳，我爱祖国的山山水
水，我爱这个幸福的新时代。
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一支老钢笔 半生乡土情
□ 秦旭东


