

守护塑胶跑道

长治市友谊小学 三年级(7)班 孔宋杨

校园的塑胶跑道,是我们上体育课、课间奔跑嬉戏的快乐天地,每一寸跑道上都印着我们的奔跑印迹。可最近,我发现了一个令人忧心的现象:下课铃一响,总有几位同学蹲在跑道边缘,手指像小铲子似的,一下下抠挖着塑胶颗粒。他们笑嘻嘻地说:“就抠一点点,没关系的。”可正是这些看似微不足道的小动作,正悄悄地给校园埋下了大隐患。

你抠一块,他抠一块,原本平整的跑道很快就出现了一个个小坑。这些小坑看似不起眼,累积起来却能让跑道变得坑坑洼洼。学校要修补这些破损,得花不小的一笔费用。更可怕的是,跑道上的小坑还成了“隐形陷阱”,有同学不小心踩进去,轻则摔倒,重则摔伤。这样的意外,不仅让校园活动多了一份危险,更让我们共同维护的校园文明形象,蒙上了一层灰尘。曾经承载着欢声笑语的跑道,如今竟成了安全隐患,实在令人痛心。

为了让塑胶跑道恢复整洁与安全,重新成为我们的快乐天地,我认真思考了几个解决办法:首先,可以在跑道旁立起彩色的警示牌,上面画着小手和禁止符号,红色大字写着“爱护跑道,请勿抠挖”,像小警察一样提醒大家。其次,建议老师在班级里开展爱护校园设施主题班会,让同学们明白抠挖跑道不仅会造成安全隐患、浪费学校经费,更是在破坏属于我们共同的校园成长印记,从而改掉坏习惯。最后,学校要对跑道及时修补,还可以换成更耐磨的材质,让塑胶跑道能长久承载我们的欢声笑语与成长足迹。

校园是我们共同的家,每一处设施都需要大家用心守护。小小的塑胶跑道,不仅承载着我们的欢声笑语,更藏着校园的温暖与安全。让我们行动起来,从自己做起,从身边的小事做起,共同守护塑胶跑道,让校园的每一个角落都充满美好,让我们的校园生活多一份安心与快乐!

浅池深爱

长治市友谊小学 四年级(11)班 石桐汐

晨光还未穿透云层时,妈妈已牵着我的手走在上学的路上;暮色浸染街道时,我们又并肩奔向游泳馆。这日复一日的往返,是我们母女间最执着的约定,从春寒料峭到盛夏蝉鸣,从秋高气爽到冬雾弥漫,从未间断。这日复一日的坚持,是我们母女间最绵长的牵绊,从呛水哽咽到划水熟练,从赛场忐忑到终点坦然,浅池情深;这日复一日的陪伴,是我们母女间最温柔的呢喃,从怯步池边到劈浪向前,从哭红双眼到笑靥灿烂,浅池深爱。

我学游泳的初衷很简单,只是羡慕小朋友能在水中自在嬉戏,可当我真正站在泳池边,却吓得脸色苍白,浑身发抖,紧紧攥着妈妈的手不肯松开。妈妈没有催促、没有指责、更没有发火,只是静静地、默默地陪伴,陪我在池边从陌生到熟悉,从退缩到冲锋,从“旁观者”到“主角”。

在进入长训的这一年半时间里,每晚放学后我和妈妈都会准时来到游泳馆,泳池的水有一种凛冽的蓝。跃入的瞬间,寒冷像无数根细针扎透我的皮肤。可我知道,池边总有一道目光,比任何灯塔都更坚定地为我亮着。当我因疲劳而动作变形,妈妈的眉心会无意识地蹙起;当我完成一个精彩的冲刺,妈妈的嘴角会先于我悄然上扬。妈妈的目光是有重量的,沉甸甸地压在我背上,不是负担,而是告诉我方向,指引我前行。

2026年新年伊始,我参加了“第十届山西省‘华祥杯’迎新春青少年游泳公开赛”,当发令枪响,我像一条跃入碧波的小鱼,双臂划水有力,蹬腿节奏稳健。前50米很顺利,但在即将转身时,泳镜突然进水,视线一片模糊。恐慌瞬间,节奏乱了,手臂变得沉重如铅。就在这时,一个只有我能听到的声音穿透水声,穿过观众的喧哗,清晰地传进我的耳朵:“稳住呼吸,控制好节奏!别着急。”是妈妈!平时训练中她从不叫喊,此时此刻她却喊得撕心裂肺,叫得歇斯底里。我猛地吸了一口气,迅速调整好节奏,朝着前进的方向用尽全力划出手臂。

触壁!第一名!

登上领奖台,奖牌挂在颈间,沉甸甸地贴着胸膛,可我知道,有一个人托起它的时间,远比我漫长得多。我望向坐在观众席的妈妈,那些画面奔涌而至:那些清晨的忙碌、傍晚的等候,那些池边的鼓励、赛后的安慰,都化作了此刻最坚定的力量。妈妈,我记得你穿了多年的羽绒服,袖口早就松垮,你说戴上袖套照样能穿且干活方便;我记得你手机里有个加密的备忘录,里面写着各个时段我的每一点进步,却没有一条,记录过你自己的手疼脚肿和身心的疲惫……

返程途中,月光洒在我们并肩的身影上。我哼起妈妈教我的小诗:“浅池碧波映初心,母爱相伴勇前行;不求奖牌多闪耀,只愿岁岁皆温情。”妈妈也轻声和着,我忽然懂得,这日复一日的陪伴,早已超越了比赛本身。浅池里的每一朵浪花,都记录着我们的拼搏与坚持;每一晚往返的路途,都镌刻着最深沉的母女情深。这份爱,这份浅池深爱,如池水般绵长,如时光般温润,终将伴随我走过人生的每一段旅程。

藏在爸爸手心的童年

潞州区新华小学 三年级(1)班 沈昕蕾

我的童年像一颗糖,藏在爸爸温暖的手心里,而最甜的那一段就是爸爸带我去城隍庙的时光。

我记得那天一大早,爸爸就牵着我的小手出门了。清晨的阳光

像一层薄薄的轻纱,温柔地裹着我们。走到城隍庙,朱红色的大门前屹立着两座石狮子,绿色的琉璃瓦下装饰着精美的木刻花纹,有的像飞翔的小鸟,有的像卷起的云朵。爸爸说:“这是祖宗留下来的‘艺术宝贝’。”

逛完城隍庙,门口的古玩市场已经热热闹闹地开市了。爸爸拉着我在一个个小摊间慢慢逛,这里简直是一个宝贝天地。我看到了古瓷器、古家具、古钱币,还有爸爸小时候爱看的小人书。其中最吸引我的是像竹子形状的玉石,上面刻着竹节纹,还有竹枝、竹叶的纹理,握在手里特别的温润。

太阳慢慢地升到了头顶,牵着爸爸的手往家走,想起古色古香的城隍庙,想起古玩市场的热闹,想起爸爸手心的温度,这是我童年最珍贵的回忆。

