□ 李星

　　初冬的雨淅淅沥沥，落下无数银针，刺向大地。雨色朦胧间，将2012年土炕上的场景，半明半晦地勾勒出来……

　　那天，天灰蒙蒙的，空气灰蒙蒙的，土炕边也灰蒙蒙的，雨丝不断刺向大地，在人们眼中凝落，寒气不断交织、旋转，四处弥漫着酸楚，将人们的心摔打得冰凉、冰凉，这一切都向人们讲述着大家不愿接受的事实——奶奶即将离我们而去。

　　一位骨瘦如柴的老人，用尽全身的力气强睁着眼皮，沿着炕沿周围扫视一圈后，最终定格在她牵挂了一生的孙子孙女身上。也许是出于惊喜，对于本该在外地求学的孙子孙女的突然出现，也许是出于对孙子孙女无限的不舍、留恋与牵挂……那一刻，奶奶紧紧握着我们的手，嘴角噙着笑容，眼神是那般慈爱、温暖，仿佛述说着什么，又好似交代着什么……奶奶双目含泪，她哭了，我也哭了。那一刻，我的泪水夺眶而出，弟弟也哭得不能自已，然而无尽的泪水也无法表达我们对奶奶的牵挂与担忧，那一刻，我只想静静地抱着奶奶，哪怕只是一个小时、一分钟……久久地把奶奶拥抱，可我依然读不懂奶奶的心，无法代替她的伤痛，做不了她的那根救命稻草。只能在心里悄悄地种下一颗菩提树，为她默默祈祷，祈求“奶奶，你一定要挺住”。

　　然而，人的生命有时候就是那么脆弱，脆弱到你无法想象。奶奶走了，在那个雨夜朦胧的夜晚彻底的离我们而去了，二十三年的感情只剩下了追忆，或许有一天追忆都会失去痕迹。父亲告诉我，奶奶走得很安详，就像睡着一样，我的内心终于有一丝丝安慰。余文华的《文城》里林祥福叹息一声说，人死时儿孙应该守候在旁，缺一人就是月亮缺一角，死者就不会闭上眼睛。这样说来，奶奶必定是带着子女们、孙辈们无限地眷恋与爱离开的。

　　漫长静穆的深夜，奶奶的棺椁静静地躺在她生前长待的炕头。暮色苍茫，我依稀看到奶奶佝偻着身躯，正踽踽独行，她的身影越拉越长，也越来越高大，在我的眼里渐渐模糊却又慢慢清晰起来……奶奶出殡那天，全村的男女老少、邻里乡亲、外甥们都来为她送行，周围一片啜泣声，四周皆是沉重哀思的身影……那一刻，那些白色的孝服就像一朵朵盛开的桂花，呵护一颗慈祥的灵魂，朝着天空飞翔。

　　“奶奶！”我低喊着，心中有一股强烈的激流在不断冲击着。

　　多少个雨夜里，奶奶的身影都会在淡淡的雨雾中出现在我的视线里，这股浓烈的激流里还裹挟着我对奶奶抹不去的自责与懊悔。许多年后回想起来，奶奶去世似乎早有预兆，只怪自己当时懵懂无知。

　　那天，父亲和母亲外出办事，我像往常一样做好饭，吩咐完妹妹给奶奶送过去，我便被邻居叫去帮忙了，等我忙完，天色已晚。刚进家门，妹妹就很委屈地说，奶奶今天摔了三个碗，端过去的饭撒了一地，奶奶的衣服上到处是灰尘和掉落的残羹。见我不语，妹妹接着说，奶奶是故意的，我训她，她还一直嘿嘿地笑个不停。听妹妹这么一说，我赶紧朝奶奶的屋子走去，只见奶奶呆呆地坐在炕头，眼睛盯着洒落的饭菜留下的残局，似乎有努力收拾、挣扎的痕迹，炕沿周围留有奶奶的手掌印，不止一处。我轻轻地走到奶奶面前询问：“奶奶，您怎么了？”奶奶又嘿嘿地笑起来，似回答我又似告慰自己，“我没事，人老了，也许阎王要收了。”说完这句话，奶奶双目含泪呆呆地望着我，又嘿嘿地笑起来了。我佯装生气地说，“奶奶，您瞎说什么呢？一定要健健康康、长命百岁。”

　　人随风过，自在花开花又落，一城风絮，只有桂花香暗自飘过，后来，我才知道，其实那天奶奶摔倒了，而且摔得很重，胳膊、手腕应该受到了很大的撞击。但奶奶不愿告诉我们。从那以后，奶奶就守在她的床边。奶奶，在用她最后的一丝倔强与生命做顽强斗争。毕竟，她是一个非常要强的人。只是奶奶的要强却让我很长时间在自责与悔恨中度过。我时常想，如果当时我有火眼金睛能发现奶奶摔倒过就好了，要是能及时把这件事情告诉父母就好了。只可惜没有如果……

　　岁月悠悠，时光如水，奶奶离去已有十一年，可我还是忘不了当时的天空、当时的雨雾、当时的故事以及当时奶奶的笑容。无数个夜晚，我伫立在繁星之下，仰头望天，望着繁星点点的夜空出神。“为什么没有及时发现？为什么没有告诉父亲和母亲……”但回应我的，却是一阵微风。