文/图 本报记者 郭嘉
2025年10月25日是中国人民志愿军抗美援朝出国作战75周年纪念日。
山河无恙,家国安宁,我们从未忘记那些挺身而出的英雄。
他们中,有17岁从军,转业后又奔赴东北与新疆建设国家的黄印洲,用半生奔波书写“国家需要处,皆是我战场”的家国情怀;
有耳背却仍能唱响嘹亮军歌的史福和(史伏和),把炮兵的荣光与骄傲深深融入每一句铿锵的旋律;
也有作为预备队坚守岗位、将“保家卫国”刻进心底的刘雪恩,未赴前线却以另一种方式守护山河。
三位老兵,三段不同的经历,却有着同样滚烫的赤子之心。
今天,我们记录他们的故事,不仅是为了回望历史、缅怀先烈,更是为了从他们的坚守中汲取力量。铭记过去,是为了更好地走向未来;致敬英雄,是为了让精神的火炬永远传递。愿我们永远铭记,今天的和平与安宁,是无数像他们一样的人,用青春、热血乃至生命换来的。
愿这份精神,永远照亮我们前行的路。

黄印洲:从朝鲜战场到戈壁荒原 一生为国转战四方

“17岁那年,听到征兵消息,我立刻报了名。”家住潞城区的89岁老人黄印洲坐在沙发上,腰杆依然笔直,口齿清晰地回忆起参军初心,眼神里依旧藏着当年的热忱。
提及入伍时的部队番号,老人语气坚定,记忆丝毫未褪色:“我是1954年抵达朝鲜的。”到朝鲜以后,黄印洲顶着炮火穿梭在战壕间。“敌机在头顶嗡嗡转,炸弹在身边炸得尘土飞扬。我们就专挑夜色赶路,天一亮就赶紧躲进山洞隐蔽。”说起当年的战争场景,老人历历在目。
战争结束后,黄印洲没有停下脚步。他响应国家号召,奔赴东北参与重工业建设——在零下几十度的严寒里,和工友们一起搭建厂房、铺设铁路;投身边疆建设,在茫茫戈壁滩上开垦荒地、修建水利设施。
“国家需要我去哪,我就去哪!”老人思路清晰,话语朴实却掷地有声,“现在日子好了,但当年的苦不能忘。咱们的国家,是一代代人实打实干出来的!”如今,黄印洲常给后辈们讲述战场上的故事,反复叮嘱,“现在的好日子,是无数战友用命换来的,咱得永远记在心里,不能忘本!”
史福和(史伏和):志愿军战歌 唱了75年依然嘹亮

“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江;保和平,卫祖国,就是保家乡……”襄垣县90岁老人史福和(史伏和)的耳朵有些背。别人与他交谈时,需要凑近他耳朵大声沟通。可当唱起《中国人民志愿军战歌》,他瞬间挺直脊背,声音洪亮有力,眼里闪烁着光芒——这份作为志愿军战士的骄傲,早已融入他的骨血,藏在每一句铿锵的歌声里。
作为一名志愿军战士,史福和(史伏和)始终觉得是这辈子最光荣的事。尽管记忆已经有些模糊,但是坐了六七天火车到朝鲜的经历,他记得格外清楚:“火车里挤满了战友,大家一路唱着军歌,心里就一个念头,到前线去,保家卫国。”抵达朝鲜后,史福和(史伏和)成为支援防御战线的一员。
《革命军人证明书》《革命军人受奖喜报》《海防任务中荣获三等功》……一张张泛黄的荣誉证书被包裹了一层又一层,边角被磨出毛边——看得出来,这些不仅是荣誉,更是老人一辈子最珍贵的记忆。“看着这些,就想起当年并肩作战的战友,想起咱们炮兵的威风。”老人轻轻摸着胸前的纪念章,笑容里满是珍视。
史福和(史伏和)的儿子指着桌上的勋章和荣誉证书补充:“从我记事儿起,父亲走到哪儿都随身带着这些,从不允许我们随意碰。”
刘雪恩:未赴战场亦英雄 一颗红心永向党

“只要祖国需要,我随时准备出发!”上党区90岁老人刘雪恩说起当年的经历,语气朴实无华,却透着一股不容动摇的坚定。
作为中国人民志愿军抗美援朝出国作战预备队成员,他虽未踏上朝鲜战场,却以另一种方式,默默守护着家国安宁。1951年,刘雪恩加入预备队,随部队驻扎河南新乡。“每天都在训练,时刻准备着奔赴前线。”刘雪恩没有丝毫懈怠,除了正常训练之外,还认真对待日常工作任务:站岗放哨守护驻地安全,参与社会治安巡逻……每一项工作,他都做得一丝不苟、严谨负责,把“保家卫国”的誓言,落实到平凡的岗位上。
如今,老人的生活习惯仍刻着部队的印记——床铺收拾得整整齐齐,被子叠成方方正正的“豆腐块”,几十年从未变过。日常生活中,老人还喜欢看军事题材类电视剧。“现在,看到我们的军队越来越强大、装备越来越先进,我心里别提多高兴了,特别踏实!”说着,老人的眼里满是欣慰与自豪。
“当年我没机会出国作战,但你们要记住,只要祖国需要,必须顶上!”刘雪恩常对子孙们说。在他心里,无论是否奔赴前线,能为国家出力,就是对“保家卫国”誓言的坚守。这份赤子之心,历经岁月沉淀,愈发滚烫。



前一期