□ 杨文玉

　　在记忆的长河中，有一幅画面始终清晰：我坐在爸爸自行车的后座上，双手紧紧抱住他的腰，脸颊贴在他的背上，感受着他脊背的温暖和坚实的力量。那是一个简单而又幸福的年代，自行车是连接我与世界的纽带，而爸爸的背影，是我童年最为坚实的依靠。

　　清晨的阳光透过树梢，斑驳陆离地洒在我们身上。爸爸的自行车静静地停在门前，黑色的车身在阳光下闪着光。我总是兴奋地跑过去，迫不及待地想要攀上那辆载着我无数梦想的“宝马”。爸爸总是笑着弯下腰，用手护住我稚嫩的小脚稳稳地放在脚蹬上，然后小心翼翼地将我扶正坐在后座上。

　　“坐稳了吗？”爸爸每次都会这样问。

　　“嗯！”我总是自信满满地回答，听话地环住他的腰。随着自行车链条轻快的旋转声，自行车开始缓缓前行。风吹过耳边，夹杂着爸爸身上的气息和路边花草的清香，我闭上眼睛，贪婪地呼吸着自由的味道，把脸贴在爸爸温暖的背上，感受着他的体温和每一个细微的动作。他踏着车踏板的节奏，像是在诉说着一个又一个故事，而我，是他故事中最忠实的听众。

　　沿途的风景在我的眼前流转，那些熟悉的街道、树木，还有远处的山峦，都在清晨的雾气中若隐若现，如同一幅幅流动的画卷。而我看的最多的，是父亲的背影，在儿时的我眼中，那背影始终伟岸如山。

　　我们穿过熙熙攘攘的市场，穿梭在狭窄的巷弄之间。我记得，每当经过那段颠簸的小路，爸爸总会放慢速度，生怕震疼了我。而我总是咯咯地笑，因为我喜欢那种飞一般的感觉，仿佛整个世界都在欢快地跳跃。

　　有时候，我们会去更远的地方，去那些我只在书本上见过的地方。爸爸会告诉我那里的历史，那里的文化，还有那里的故事。我听得津津有味，心中充满了对未知世界的向往。

　　那些年，父亲在邻村教书，回家时已夜幕降临，自行车穿过颠簸的乡间小路，那时乡村还没有路灯，天空总是繁星点点，前方的路却模糊一片，只有远方的灯火依稀可见。爸爸骑的特别小心，有时候骑累了，就会停下车，指着那远方亮起的灯说：“看，那是家的方向。”我便知道，不管黑夜多么深沉，有爸爸在，就有回家的路。

　　在那些骑行的时光里，爸爸教会了我许多人生的道理。他说，人生就像骑自行车，只有不断前进，才能保持平衡。他还说，骑车时遇到上坡，就要咬紧牙关，一鼓作气用力蹬上去，下坡时就省劲儿了，人生也是这样，逆境时，全力以赴克服困难，顺境时就顺其自然。

　　自行车不仅是我们的交通工具，更是我们情感的纽带。在那小小的后座上，我学会了信任，学会了依赖，也学会了欣赏沿途的风景。每一次的骑行，都是一次心灵的旅行，让我在成长的道路上，收获了无尽的爱与智慧。

　　每当我在人生的路上遇到困难时，我总会想起那些日子，想起那个给予我力量和勇气的温暖背影。我知道，那个让我依靠的背影，永远在我身后，支持我，鼓励我，直到永远。　　

　　昨晚从梦中醒来，不禁泪流满面，爸爸的自行车也早已被时光封存，但那些骑行的日子，却依然在梦中重现……