□ 张宏宇
玉米的歌谣
风走过田埂
绿外套慢慢泛黄
一绺绺胡须
渐渐染上秋霜
稻穗低垂摇晃
农民用脸上的皱纹
记录晴天的日子
你们就用胡须记录岁月痕迹
每一滴坠落的雨露
都变成腰间晶莹的玉珠
最怕顽皮的麻雀
偷听颗粒饱满的心事
于是裹紧绿外套
直到秋霜染黄发梢
秘语在风中飘摇
某个清晨 你忽然开口笑了
露出金灿灿的米粒
秸秆还站在风里
唱着沙沙的歌谣
麦子的独白
风推开金黄时
我开始计算阳光的分量
镰刀与机械轰鸣之前
泥土在根须深处,重复古老的诺言
弯腰的弧度
是大地亲手书写的谦卑
秸秆中涌动的生机
渐渐熬成黄昏的颜色
夕阳下,拾穗者走过田垄
身影被拉得很长很长
他弯腰捡起一粒遗落的秋天
整片麦浪在风中轻轻摇晃
当我们咀嚼秋天
实际上是在品尝
被储存起来的月光



前一期