□ 王同举

　　小雪前后，大地依然延续着暮秋的景致，处处橙黄橘绿、遍地红叶似火。大雪一到，朔风骤紧，把初冬的景致一片片吹去，万物萧索，山瘦水寒，冬天总算彻底站稳了脚跟。

　　关于大雪，《月令七十二候集解》有云：“大雪，十一月节。大者，盛也。至此而雪盛矣。”时令到了大雪，降雪变得频繁起来。“积阴成大雪，看处乱霏霏。”雪花轻盈飘逸，纷纷扬扬。眼看片片雪花从空中飘落，悠悠然然地拂过树梢，转瞬间便铺满了农家小院。刚刚还是天清气朗，不久便大雪纷飞，整个村子逐渐淹没在一片苍茫的白色之中，素雅而又宁静。

　　大雪过后，河流渐渐被冰冻封住。往日那潺潺流淌、波光粼粼的河面，如今已被一层厚实而晶莹的冰甲所覆盖。那些擅长破冰捕鱼的人，会带着自制的简易工具，在冰面上找到合适的位置，举起手中的铁镐，用力地砸向冰面，随着“哐当”一声闷响，冰面被砸出了一个不大不小的洞口。不一会儿，就有几条鱼儿被吸引至洞口。眼疾手快的孩子迅速将手中的网兜伸进洞中，小网一抄，一条活蹦乱跳的鱼便被捉了上来，冰面上顿时响起欢呼声。

　　“小雪腌鱼，大雪腌肉。”大雪时节，家家户户都忙着腌制腊肉。每年这个时候，乡下人就开始忙活起来，农家小院处处是忙碌的身影。新鲜的猪肉、鸡肉被切成块状，生姜、花椒、八角、桂皮等调料被磨成粉。把一口大缸洗净，将切好的肉块逐一放入缸中，再均匀地撒上调料，然后用手反复揉搓，让调料的香味充分融入肉里。待腌肉完全入味后，取出缸内腌肉，用细竹丝串起来，一条条挂在屋檐下晾晒。檐下阳光正好，风吹过屋檐，腊肉晃啊晃，像一串串铃铛。在以后的日子里，这些腌肉将被端上餐桌，那浓郁的肉香伴随着缕缕炊烟在村子上空飘荡，久不散去。

　　喝红薯粥是乡下传承已久的大雪习俗。从地窖中取出红薯，洗净削皮，切成大小适中的块状，放入锅中与淘洗好的大米一同熬煮。灶内柴火熊熊燃烧，锅中浓粥翻滚，红薯渐渐变得软糯，米汤也变得浓稠了，散发出阵阵清香。玩累了的孩子回到家里，顾不上掸去衣物上的雪，就捧起一碗热气腾腾的红薯粥，大口大口地喝起来，喝得额头上冒出汗珠子来。

　　记得每年大雪的晚上，父亲都会在屋子里生起一堆火，摆上几只小凳，约了左邻右舍，一边唠家常，一边喝茶。屋内炉火暖暖，户外雪花纷飞。大雪时节里的一堆火，不仅仅是一种冬日消遣，还是一种生活情趣，是一种悠然的心境，把火堆的暖拥进怀里，把冬日的安宁留在心底。

　　“岁暮天寒风雪始，万树一夜琼花开。”大雪，时令的脚步迈过了冬的门槛，一个冰清素雅、静谧祥和的冬天，穿越了岁月的朝朝暮暮，正马不停蹄地奔赴而来。