□ 任爱玲

　　二牛和五姑是我印象中最深刻的两个儿时玩伴。

　　在北方的乡间，一年四季，春夏秋冬，于孩子们而言，实在有着太多的乐趣，而这些乐趣都是跟儿时的玩伴联系在一起的。

　　雪花飘起来的时候，便到了母亲给我们姐妹做过年的新衣服和新鞋子的时候。而我的鞋样子大多是找二牛要的。

　　五姑说：“要我的吧，我的鞋好看……”

　　“要我的吧，我的脚比你的大，鞋要做得大一些，小了穿不进去。”二牛着急地说。

　　二牛的意思是，我五姑的脚小，如果照我五姑的鞋样子，肯定不行。我点头同意。

　　第二天一开门，准能看到二牛一手哈着冷气，一手拿着鞋样子站在我家门口。她虽不说什么，但是那种殷殷热切却可以让我感到温暖。

　　到了过年的时候，听窗外噼里啪啦的鞭炮声响起，我便从母亲手里接过我的新鞋——自然是二牛的鞋样子了，也自然是棉鞋了。

　　我第一次把脚伸进去，那叫一个暖和，里外三层新的帮子，母亲纳的千层底，现在想起来，都觉得脚不冷了。

　　等穿好鞋子下了炕，撩起厚厚的棉门帘走出房门，加入大家的喧闹中的时候，才知道，我的脚差点负担不起我的鞋子了——母亲说，怕做小了，明年就不能穿了。

　　于是，我的鞋，在我的脚上一穿就是三年。等到我穿不了了，我的二妹三妹还接着穿——无非是在脚趾头的地方打个补丁罢了。

　　那时，过年有新鞋穿就很不错了。直到后来我参加了工作，二牛也嫁了人，一想到过年，就会想起二牛来给我送她的鞋样子。

　　要说正月十五遛勾勾，是我们儿时玩的最开心的事情。但是，要说到把勾勾把得最不露声色，到最后都没人能猜出来是在谁手上的，要数我五姑了。

　　乡间的正月十五元宵节，好玩儿的东西太多了，划旱船、斗龙灯、唱秧歌、荡秋千，各种红火热闹数不胜数。但很多都是大人们的红火，对于我们孩子来讲，最喜欢的莫过于烤馍馍和遛勾勾了。

　　天快黑下来的时候，旺火就燃起来了。我们每个人从家里拿一个妈妈精心制作的大花馍——有的妈妈将其做成莲花的、猪头的、鱼儿的、如意的等形状。再找一个高粱箭箭（就是高粱成熟后，掐掉高粱穗，接下来的那一段）。把花馍扎到高粱箭箭上，再到旺火上翻来覆去地烤，直到烤得外面金黄金黄的，还冒着热气，才放在嘴里，那个香啊。

　　我五姑是最会烤花馍的了。她性子从来都是稳稳当当，不急不躁，就像要和旺火比谁的耐心一样。这个时候，我就显得急躁很多，烤一烤就要看一看，不是烤不到金黄，就是烤焦，黑乎乎的，实在不好看。

　　看着我五姑不急不慢的样子，我就会催促她：“快点吧，一会儿遛勾勾就开始了。”

　　我五姑被我催促过后，就不再坚持，我们一起参加到遛勾勾的队伍里了。

　　遛勾勾是有规则的。小孩子们坐成一圈，把一只手背到身后，由一个大人把着勾勾，顺着鼓点在每个孩子手里过一下，然后悄悄放到某个孩子手里，让对方大人猜勾勾在谁手上，猜到了就赢，猜不到就输。因为谁都不想输，所以，让谁把勾勾就十分重要。

　　一般的孩子把住勾勾之后，面部表情就会很不自然，这让对方一下就能猜到，这时大家就“哦~哦~”地起哄开来。而我五姑就是那个把着勾勾面不改色心不跳的人，给足了相信她的人面子。

　　每到这时，我就很佩服五姑。

　　五姑最让我羡慕的，还是她的学习，年年都是“三好学生”或者“优秀学生”，这一点，我和二牛是比不上的。